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C^-^y? PREFACE ^ 

In studying the Eomantic movement and the begin- 
nings of the dramatic literatare of the nineteenth cen- 
tury in France, it is hoped that the advantage to be 
gained by putting the Preface de Cromwell and Hernani 
together in one volume will be apparent to all. The 
Preface as the recognized manifesto of the new move- 
ment is a document which students cannot afford 
to neglect, and any mere summary of its contents gives 
but an inadequate idea of its literary and historical 
^ value. As it is given here, it is practically intact, as 
'^ only those parts have been omitted which refer to the 
^ play Cromwell^ and . which have no general interest. 
^ After an acquaintance with this declaration of literary 
j^ liberty, the student is better prepared than he could be 
, otherwise, to take up the study of Hernani^ which was 
!< the first of Hugo's plays to be acted. 
(d The text used in the present volume is that to be 
found in the Sdition ne varietur of Hugo's works which 
is published in Paris by J. Hetzel et Cie., but even there, 
numerous slight errors occur which have needed cor- 
rection. 

In addition to the aid received from the various 
volumes which have been duly enumerated in the Bibli- 
ography appended to the Introduction, the editor has 
been materially assisted by Dr. Matzke's scholarly edi- 
tion of Hernani which appeared a few years ago. 

John E. Effinger, Jk. 
Thb University of Michigan, 
August, 1900. 
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FEENCH LITEEATUBE 

THE BEGINNINGS OP THE ROMANTIC SCHOOL 

As the French Eevolntion was a social, religions, and 
political reaction against the ideas of the old regime. 
Blow in taking form, bnt with deep-rooted causes, so the 
Bomantic School, representing a corresponding move- 
ment in literature, though finding its definite expression 
at a somewhat later date, was a reaction against the 
classic school represented by the writers who flourished 
at the court of Louis Quatorze. The formality and con- 
Tentionality which attended the Grand Monarque gave 
a distinct tone to the society of the seventeenth century, 
and the literature of the period, designed to please and 
interest this society could but present the same essential 
traits. So this classic school was a school of formalism, 
rich in elegance of diction and purity of style, but lack- 
ing in emotive power and failing to touch the hidden 
springs of feeling. 

In the realm of dramatic poetry, comedy and tragedy 
were kept entirely distinct, no comic element being 
allowed within the classic mould, and although they 
were both nominally subject to the same regulationi, 
comedy was given a certain liberty, while tragedy, as the 
more serious, generally formed the basis for literary dis- 
cassion. According to the classic tradition, a tragedy 
must be written in the Alexandrine verse which required 
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10 FRENCH LITERATURE 

lines of twelve syllables arranged in alternating couplets 
of masculine and feminine rhymes, and the three unities 
of time, place, and action were rigorously observed. The 
unity of time generally confined the action of the play 
to the space of twenty-four hours, while the unity of 
place prevented a change of scene. Together with these 
requirements, it was understood that the subjects for 
tragedy should be chosen from ancient history, mythol- 
ogy, or legend, and that the characters should represent 
kings and queens and otherk in high places. Any vio- 
lent action was abhorrent to the delicate taste of the age, 
as was any common or colloquial phrase, and while words 
not deeds were wanted on this stage, only those words 
were tolerated which belonged to a certain elegant 
vocabulary. The speech of the time was affected, it 
was an age of circumlocution, and the stage suffered 
thereby. When the noble duke of 1670 never failed to 
address his son as Monsieur^ no matter what the circum- 
stances, and the fashionable ladies of the time were in 
the habit of asking for the commodites de la conversation^ 
when alluding to chairs, it is plain to see that an arti- 
ficial style was inevitable, v So tragedy was dignified in 
its stately measures, filled with beaux-vers and long 
tirades, and withal possessed of a groat charm which has 
far from lost its power. 

The great success of this dramatic literature of the 
seventeenth century led to imitation at once, the work 
of the great masters was studied and analyzed and re- 
duced in its essence to a certain number of rules, and a 
classic formula gradually took shape. With limitations 
as to both content and form^. those who were thus satis- 



Digitized by 



Google 



BEGINNINGS OF ROMANTIC SCHOOL 11 

fied, with fixed literary models became stylists at best, 
showing little originality or sincerity of feeling. Finally, i 
however, with the advent of the eighteenth century, a 
change was necessary, and while the limitations as to 
form were allowed to remain practically untouched for 
more than a hundred years, the limitations as to content 
underwent rapid transformation.. 

The eighteenth century presents a new social order, 
men were thi'nking more keenly, feeling more deeply, 
and speaking more freely than ever before. The middle 
classes were increasing in power and wealth , the respect 
and reverence for the nobility was slowly beginning to 
diminish and new elements were asserting themselves in 
society. The speculative fervor which followed the 
financial transactions of Law during the Regency of the 
Duke of Orleans (1715-1725) did much to revolutionize 
social conditions, the newly-born scientific spirit was 
restless and inquisitive, seeking utility in all things, and 
exposing sham and artificiality wherever found, the 
recently aroused spirit of sensibility, and the capacity for 
real feelings and emotions came as a relief after the for- , 
mal strain of the epoch of the great king, and all these 
things were squarely away from the precision and pre- 
tense which had for so long a time held sway. 

So literature ceased to be an art, to adopt the epi- 
grammatic phraseology of Bruneti^re, and became an 
arm ; it grew more serious and sincere in expressing the 
life of the time, and the drama fell into neglect. Sg 
intense did the practical spirit become that a mathema- 
tician, it is said, even went so far as to ask. What does 
a tragedy prove? Dramatic poetry in the seventeenth 



Digitized by 



Google 



12 FRENCH L.ITERATURE 

century represented the highest literary effort of the 
time^ and the greatest talents devoted themselves to it, 
but now, with ideas to discuss, corruption to expose, and 
reforms to advance, the master minds were busy with 
^other things. 

The drama, nevertheless, continued to exist, but 
ceased to present the regularity of the classic models. 
Tragedy was slowly growing out of touch with the spirit 
of the timies in spite of the efforts of CrSbillon, called 
the Bacine ivre^ who was most melodramatic in his de- 
vices for inspiring terror, and in spite of the many 
attempts of Voltaire, who cultivated the dramatic art 
assiduously, and who, with all his iconoclastic tendencies, 
and all of his defiance of gods and men, did not dare to 
) lay hand upon the classic form. But comedy it was, 
\ with its greater liberty in construction, which seemed 
} best adapted to serve as the means of expression for the 
new and fast-crowding incidents of daily life. The old 
comedy of character which had portrayed types, as the 
miser in VAvare^ and the hypocrite in Tariuffe^ and 
which is representative of its date, gave way to the 
comedy of manners. Here the stock comedy characters 
^ were in a measure replaced by others more appropriate 
to the situation, and the plays of Marivaux show the 
beginning of a tendency toward the drame^ as a type 
distinct from comedy or tragedy, and yet based upon 
them. Getting his ideas from Bacine rather than from 
Molidre, it was Marivaux 's habit to transport the scenes 
. of tragedy to the sphere of common life, and emphasize 
the light side of the incongruity which had before 
formed a basis for tragic emotion. 
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BEGINNINGS OF ROMANTIC SCHOOL IS 

Properly developed, and in the hands of skillful 
■writers, this might have been the beginning of a per- 
fectly normal evolution in dramatic art, but, unfortu- 
nately, other forces were at work. The widespread ' 
interest in the emotional literature of England as repre- 
sented in the works of Eichardson and Fielding, who 
were then immensely popular in France, and who were 
preparing men's minds for the doctrines of Rousseau, 
paved the way for a fusion of comedy and tragedy which 
was called tragedie bourgeoises or comedie larmoyante. 
This was a tearful comedy, with all the mirth omitted; 
it was a tragedy brought to earth and divested of its > 
somewhat distant and unreal character. Taine interprets / 
this innovation as a sign of the times by saying that, i 
as it was the first opportunity the third estate, the ' 
bourgeois class, had had to raise itself to a position of . 
prominence and power, so it was the first opportunity 
ifavorable for the appearance of a popular drama. Th^ 
pride of the parvenu was undoubtedly one of the motive 
forces in this new literature, and it was necessarily com- 
monplace in its essence and somewhat exaggerated in 
its methods. The desire to be amused seemed to vanish 
for a time, the public wanted to be moved, and the aim^ 
of the playwright was to excite the emotions. Under 
these conditions, the success of such a drama was assured, 
and the records of the time show that the appellation, 
comedie larmoyante^ was more than a mere name. With 
this exaggeration pf the emotional side there was a cor- 
responding diminution in artistic conception, and the 
subject matter of the drama which had become both 
more complex and more commonplace, was held in 



Digitized by 



Google 



14 FRENCH LITERATURE 

check, neither by reason nor judgment. Diderot has 
said that an emotional man is too much at the mercy of 
his diaphragm to possess the intelligence and the tact 
necessary for real greatness, and this being so, the 
reasons for the sudden decline of the tragedie hour- 
geoise are to be found in the causes for its existence. 
Notwithstanding his clever saying, Diderot (1713-1784) 
was the theorist of the new school, while Nivelle de la 
.Chauss^e (1692-1754) was its first well-known author. 
The latter clung to the classic form in spite of his wholly 
modern and prosaic content, and did not hesitate to use 
the stately Alexandrine for such lines as these : 

Je vais d VOdion, si quelgu'un me demande, 
' Vou% lui direz d^entrer, et sHl pent, qvCil m^attende, 

Sedaine was the most successful of all these writers 
however, and his play, Le Fhilosophe Sans le Savoir, is 
the only one which has been rememb^ed. The new 
drama was gradually assuming as its duty the inculcation 
of some moral lesson, and the character of Sedaine was 
such, that all his work was stamped with the mark of 
truth and sincerity. Sebastien Mercier (1740-1814) was 
a noisy, dogmatic reformer, who reviled the memory of 
Corneille, Moli^re, and Eacine, and attempted to substi- 
tute for their work the products of his own erratic 
genius. Full of contradictions, and constantly preach- 
ing a moral which he never practiced, he was a man of 
J little influence, and with him the comedie larmoyanU 
seems to have finished its short and rather uneventful 
career. Beaumarchais (1732-1799), the next dramatic 
author of the century, of any prominence, begins a new 
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BEGINNINGS OF ROMANTIC SCHOOL 15 

era, in that he pats the tragidie bourgeoise aside, has a 
true notion of the artistic demands of comedy, and 
attempts to go hack to Moli^re's motives in writing it. 
In his two great plays, Le Barhier de Seville (1775), 
and Le Mariage de Figaro (1784) , he assumes the part of 
a great public censor, boldly proclaiming the iniquity 
arising from the privileges of the nobility, and the venal- 
ity existing in public office, and especially in the national 
oonrts, and to such good effect, that his influence was of 
no small importance in bringing about the revolutionary 
outbreak which soon followed. The public conditions 
were such that these plays produced on the eve of the Rev- 
olution were more or less political in character., and still 
they were filled with a sparkling wit and a keen sarcasm 
which gave them instantaneous success. If the saying 
that the French nation laughs in order not to weep was 
ever true, it was true at this moment in the history of 
France when society was corrupt and the government 
tottering, and Beaumarchais led the laughter. His 
plays were most essentially the product of the times. In 
1760 they would have been impossible, as Rousseau and 
his sentimentalism made the drame bourgeois the natu- 
ral expression of the popular instinct, while in 1790, 
after the conflict had begun, the grim reality of the 
Revolution suppressed for a time the gaiety of the people. 
With this period of confusion came a corresponding 
chaos in dramatic literature. For a time the theatres 
were used by the revolutionary committees for the prop- 
agation of the most radical ideas, many free perform- 
ances were given to the populace, and old plays were 
remodeled so as to contain patriotic utterances. Finally 
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16 FRENCH LITERATURE 

^ out of the tnrmoil, as social and political order began to 
^ reign again, literature gradually returned to its proper 
^ domain and ceased to bear the mark of political utility. 
/ In this field of literature there were two influences dearly 
> distinguishable, one conseryatiye and the other liberal. 
f The conseryative represented the old ideas of the classic 
) school, insisted upon a strict observance of the three 
unities in dramatic composition, and in general preferred 
the old to the new. It is worthy of note that with the 
triumph of republican ideas in France, there came a 
reviyal of interest in the ancient republic of Bome. Its 
history was studied with diligence, archeological inyesti* 
gations were carried on with a greater zeal than eyer 
before, and the craze went so far during the Directory 
as to sanction the adoption of the toga as a fitting style 
of dress. Classical subjects were treated by the painters, 
as the great canyases of Dayid will attest, and all in all, 
Rome seemed to be haying its day for a second time. 
It was natural then that at such a time the classic ideas 
regarding literature in general and the dramatic art in 
particular should be interpreted in a most rigorous way. 
It seemed as if with a reyiyal of classic ciyic virtues 
there should come a corresponding reyiyal of classic lit- 
erary forms. 

Throughout the whole of the eighteenth century, as 
has been noted, there had been a gradual movement away 
from these classic models, and an eager acceptance of 
new and foreign ideas. The national literature of 
France, which had been justly famed for its elegance, 
harmony, and lofty character, was fast losing these 
characteristics, and a wider and more cosmopolitan spirit 
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with more regard to oonteix t than to form was gradually 
taking posseBsion of it. Not only were the English 
een^j^ptal noyels eagerly read and imitated, but tlie 
newly discoyered poems of Ossian, which are now gen- 
erally considered to hare been a literary forgery, caused 
a great sensation, while Shakespeare was gradually trans* 
lated and the German literature was beginning to assert 
its influence. TEeyesult of all this foreign contact was 
80 plainly seen in the confused dramatic forms which 
were replacing tragedy and comedy, that a reaction soon 
took place. In the face of this foreign invasion, in the 
bee of this neglect of the literary models which had 
brought glory to France, an appeal was made to the 
patriotic instincts of the people. It happened that this 
reaction in literature was taking place at the very time 
when the reyolution had come in government and society, 
and France, victorious in spite of the combined efforts 
of all the armies of Europe, was now summoned by the 
conservatives to reassert her literary independence by a 
repudiation of all foreign influences, and by a return to 
the classic tradition. So it happened that, notwith- 
standing the new ideas everywhere prevalent regarding 
church and state, man and society, old ideas were begin- 
ning to come to the surface in the literary world. As 
the military successes of France increased, the imitation 
of foreign literary ideas was more and more decried and 
the old rules for comedy and tragedy were reformulated 
with a growing strictness. 

The liberal spirit in literature which undoubtedly 
existed at this time, and which was more nearly in 
accord with the existing conditions, desired to continue 
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18 FRENCH LITERATURE 

this intercourse begnn with foreign countries. The nnU 
rersal idea of literature seemed more reasonable than one 
) which was narrow and exclusively national, and by 
';^ degrees the steps were being laid for a literary revolution 
^ which would eventually break forth, even if for the mo- 
) ment it seemed stifled by the force of events. Mme. de 
Stael, though exiled by Napoleon, was trying to perpetu- 
ate the cosmopolitan spirit, and Chateaubriand's influ* 
ence was away from the classic tradition. Still, for a 
number of years, it must be confessed, the conservatives 
had the best of the situation, for new ideas in literature 
were strangely unpopular, the papers and the theatres 
were all under the control of the old school, and no man 
of letters dared lift his voice in decided protest. The 
literary critics denounced the rude literatures of Ger- 
many and England, Shakespeare was called a northern 
barbarian, and all furtive attempts at dramatic reform 
were held up to ridicule. The theatres under the impe- 
rial control of Napoleon were practically deprived of all 
liberty, being limited in number and restrained in scope. 
To the Th6&tre FrauQais, or the Comedie FrauQaise, as 
it is as often called, was given the exclusive right to 
perform the plays of the classic repertoire, while opera- 
comiques were allotted to another theatre, vaudevilles to 
a third, and melodramas to a fourth. At the same time, 
' a rigid dramatic censorship was established, and there 
resulted a period of stagnation which was but preliminary 
to the later movement of revolt. 

As the Empire drew to a dcse, however, the new 
forces in literature asserted themselves more vigorously 
than ever before. In 1809, Benjamin Constant trans- 
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BEGINNINGS OF ROMANTIC SCHOOL 19 

lated Schiller's Wallmstein, in 1814, A. G. Schlegers 
Cours de LittSrature Dramatique was published, fire 
years after its first appearance in Germany, in 1817 
Walter Scott was translated, and in 1821 Guizot revised 
Letournenr's translation of Shakespeare, and Barante 
prepared a six-volnme edition of Schiller's plays. Byron 
appeared during the following year, and Oalderon and 
Dante were soon accessible to all. Daring this period 
the influence of those members of the nobility who had 
lived abroad during the Empire and who did not return 
until the Bestoration, was of no small vfdne in giving 
prestige to the new movement, for during their voluntary 
exile they had come into personal contact with many 
of the well-known men of letters in both England and 
Germany, and had learned to respect and admire them. 
With all this interest in foreign literatures, there came 
a desire to study the early literary monuments of France, 
and the whole trend of the intellectual life of the time, 
wad slowly turning from the classic tradition to some- 
thing new. Philosophy, literary criticism, and history 
had been given a new meaning by Cousin, Villemain, 
and Guizot, while B6ranger, Lamartine, and Victor 
Hugo had revived lyric poetry, but the theatre still held 
firm and pretended a steadfast and unswerving alle- 
giance to the old rules. By the theatre here is meant 
the Th6&tre Frangais, which, as has been implied, was 
the only place where dramatic works had a recognized 
literary value, and there all was monotony and servile 
imitation. The great actor Talma was the chief sup- 
port o) classic drama in those days, but even he grew 
weary of his r6Ies and wished for a play worthy of his 
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80 FRENCH LITERATURE 

powers. Highly respectable comedies and tragedies were 
still written, but they failed to please the general public, 
and were continually eclipsed by the more popular if less 
literary productions to be seen in the boulevard theatres. 
The melodrama was easily the most successful play of 
the time, combining as it did the elements of comedy 
and tragedy, selecting its characters from all classes of 
; society, inculcating a r^id moral, and abounding in vir- 
( tuous commonplaces, ^ut the melodrama was not liter- 
ature, and its authors, Pix6r6court, Gaigniez, and Ouvelier 
de Trye, known respectively as the CorneiUsy the Racine^ 
and the Crihillon du boulevard^ were content to sat- 
isfy the popular demand which gave them money and 
renown, without regard to the purity of their style or 
the soundness of their literary doctrines. Modest in 
their claims, they were dismissed without serious con- 

Isideration by the critics, who continued to close their 
eyes to the fact that the old models were antiquated^ 
and persisted in opposing needed reforms. In 1823 a 
troupe of English actors came to Paris with a repertoire 
of Shakespearean plays, but they were greeted by hisses, 
jeers, and even by more tangible signs of disapproval, 
while above the din and confusion some zealous patriot 
called out, **-4 has Shakespeare^ c^est un aide de camp 
de Wellington.** That was because Shakespeare was 
said to have a literary value, and because he was a 
foreigner, and above all, because he was English, and 
not because the action or the incidents of his plays were 
novel and unusual, as the melodrama had long since 
been made on much the same formula. 
This situation could not last long, however. It was 
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illogical that the growing liberty and liberality in litera 
tnre shonld be admitted everywhere except upon the 
stage, and soon a direct assault was made upon this last 
stronghold of the classic school. Stendhal's Racine et 
Shakespeare^ published in 1823, was a general protest 
against the old dramatic ideas, because they were no 
longer fitted to express the changed social conditions 
and were consequently tiresome and uninteresting. He > 
defined romanticism as the art of presenting to people 
the literary works which in the actual state of their 
habits and beliefs are capable of giving them the 
greatest pleasure, while classicism, on the contrary, he /\ 
described as the art of presenting people with that which 
gave the greatest possible pleasure to their grandfathers.^ 
The chief merit of this somewhat humorous and super- 
ficial distinction lies in the fact that it shows the drama 
of the time to have been out of joint with its environ- 
ment. Stendhal also assailed the strict observance of ^ 
the unities of time and place, questioned the propriety / 
of the continual use of the Alexandrine verse, and urged!^ 
a speedy reform. 

In 1824 a new literary journal was founded, the Glohe^ 
and there for the first time, as M. Albert says, ^He public 
comprit que Von pouvait aimer Shakespeare sans itre 
vendu a laperfide Albion.^ ^ Discussion was rife for the 
next few years, the younger men were in favor of the 
innovations hinted at and vaguely proposed, but the 
weight of authority was all on the side of the grave 
Messieurs of the Academy, and no chief had yet come 
forward to formulate clearly the doctrines of the ne^ 
Bchool and lead the fight. 
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22 INTRODUCTION 

I. THE ADVENT OF VICTOR HUGO 

Victor Hugo (1802-1885) had began his literary career 
;' without giving formal adherence to any literary school^ 
and in the prefaces to the earlier editions of his Odes et 
Ballades he rejected the name romantic as obscure and 
uncertain, although, personally, he was on the most 
friendly terms with the little circle of men which served 
as the rallying point for the new movement. In the 
edition of 1826, however, he accepts the name romantic, 
openly protests against the narrow restrictions of the 
classic rules, and appeals for a greater liberty in art. 
The year following Oromwell was written with its cele- 
brated preface which was long awaited, which became 
the manifesto of the new school and which made Hugo, 
U tard'Venu^ as Lanson calls him, its recognized leader. 

It was in this year, ((827; that another English troupe 
came to Paris, and this time more than thirty perform- 
ances were given without interruption. Kemble, Mac- 
ready, Keen, and Miss Smithson, all artists of the first 
rank, were members of the company, and their success 
was phenomenal, for they were greeted with tremendons 
applause, and were soon reigning favorites. In the 
midst of this general excitement in the world of letters, 
Victor Hugo began to write a play which was to embody 
his ideas regarding dramatic reform, and naturally, 
under these circumstances, he selected an English snb- 
V ject, Cromwell. The play was originally intended for 
Talma, who still longed for an opportunity to show his 
powers in a r61e worthy of them, in spite of his five and 
sixty years, but unfortunately the actor died before the 
poet's work was done. Then Hugo, who had doubted 
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from the first whether his work woiild be allowed to pass 
the rigorous literary censorship which still existed, 
gave up all thought of trying to put Cromwell upon 
the stage, and merely tried to make it an incarnation of 
his new ideas. In the Preface, which was of unusual 
length, he reviews the whole course of literary develop- 
ment, and proclaims the drame^ with ifcs mixture of the 
comic and the tragic, the grotesque and the beautiful, 
as the only true and natural expression of modern life. 
He declared for liberty, not anarchy, in literature, insisted 
upon the necessity of artistic conception, and choice in 
the selection of materials, and while he disregarded the 
unities of time and place, he recognized the necessity of 
concentration and of unity of plot, and favored certain 
reasonable conventions without which he considered all 
art impossible. 

As the result of this open declaration of war, the dis- 
cussion regarding the respective merits of the two 
schools was continued with renewed vigor. Hugo was 
'Criticised by the conservative journals for the haughty 
and superior way in which he swept aside old ideas and 
proclaimed his new gospel, for he was but a youth of 
twenty-five, but for all that, his ideas gained ground 
and the tide was slowly turning in his favor. The first 
romantic drama to be played was the famous Henri III. 
ef Sa Cour, in five acts and in prose, by Alexandre 
Dumas, which was given February 11, j.§^9. This 
event was not considered of any special importance, how- 
ever, as Dumas was rated as a playwright rather than a 
chef d^ecole^ and indeed he made no especial claims for 
the literary merits of his work. Nevertheless Dumas 
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declared his indebtedness to Hago and others in no 
uncertain terms, and evidently felt that in a measure he 
was carrying out the spirit of the coming reform. Later 
in the same year Hugo wrote his Marion de Lorme^ or, 
as it was then called, Un Duel sous Richelieu^ which 
was read with great success by the author before a most 
distinguished body of men, including de Balzac, de 
Musset, Dumas, de Vigny, Ste. Beuve, Villemain, and 
M6rim6e, and accepted by M. Taylor, then the Direc- 
teur of the ThSAtre Fran9ais. The play, however, was 
not authorized by the censor or approved by the king, 
Charles X., to whom appeal was made as a last resort, 
on the ground that it contained certain allusions to Louis 
XIII. which might be construed as criticisms upon the 
existing government. To atone for this severity, the 
king offered Hugo a yearly pension, which was proudly 
refused. In October, 1829, the Com^die Fran9ai8e 
presented Alfred de Vigny's More de Venise^ which was 
a faithful translation of Shakespeare's Othello, mouchoiry 
oreiller^ and all, and the play was given thirteen repre- 
sentations in the face of a somewhat determined opposi- 
tion, for the upholders of the old idea were bound to 
show their contempt for such an innovation. 

The storm was still gathering, for all felt that the 
crisis was yet to come. Hugo was the chief, and he had 
not been heard. Finally it was announced that he had 
written a new play which had been passed by the censor. 

II. THE FIBST PERFORMANCE OF JSEBNANI 

After the ill -success of Marion de Lorme^ Hugo began 
At once upon another play, Hernani^ and in less than a 
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month the new piece was read at the Fran<;ais, accepted 
by acclamation, and the parts distribnted. It is said 
that the censor passed the play feeling sure that the 
new moYement wonld thus accomplish its own destruc- 
tion, for it was never believed for an instant that the 
public wonld tolerate such a dramatic monstrosity. 
The preparations for the production of the play began 
in earnest, and February 25, 1830, a date long to be 
remembered in dramatic annals, was the time fixed for 
the first performance. At the theatre, although the 
rdles had been accepted by the actors with eagerness 
because the success of Henri III. had demonstrated that 
the new drama would be a paying venture, the rehearsals 
began to drag and lack spirit. Long accustomed to the 
regularity and sobriety of the cli^sic style, the company 
began to show signs of discontent^ and Joanny, who had 
the part of Buy Gomez, and whd as a soldier had for- 
merly served under Victor's father. General Hugo, was 
the only one who worked faithfully for the success of 
the undertaking. Mile. Mars, who was to play Dofia 
Sol, objected scornf ally to many of her lines, and among 
others to this : 

Vou8 ^tes mon lion, superhe et g&n4reuxt 

wishing to replace it with, 

Vous ites mon seigneur, superhe et giniretiXt 

but Hugo answered her gravely, ^^tPaime mieux Stre 
siffle pour un hon verSy qu^applaudi pour un mechanty 
In the end he was only able to suppress her open hostility 
by threatening to get another actress for the part. To 
such annoyances was added the inconvenience caused by 
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the intense cold which then prevailed. The Seine wai 
frozen over from December 20 until the latter part oi 
February, a very rare occurrence, and the theatre, insuffi* 
ciently heated, and especially so at rehearsals, was a poor 
place in which to arouse enthusiasm. So matters were far 
from encouraging as the first performance drew near, for 
the play was already signaled as the test piece of the new 
school, and on all hands it was said that as the result of 
this play the new doctrines must either stand or fall. 

Taking the apathy of the actors into consideration, it 
was thought by the management of great importance to 
make arrangements with some vigorous chef de claque 
who should lead the applause and do battle for the play. 
The official claqueur of the house was known to admire 
Casimir Delavigne, and sympathize with the classic 
school, and so could not be trusted. Another had to be 
found, for the custom was old, and no premiere was com- 
plete without one. But Victor Hugo said no. He was 
unwilling to depend upon hired applause, and preferred 
to depend upon his friends. In this way it happened 
that the preparations for the great event were not con- 
fined to the theatre. 

Certain blocks of seats on the lower floor and in the 
second gallery were given to Hugo, and these he set 
about filling with people who could be trusted. The 
young men of the time were almost all with Hugo in his 
literary ideas, and artists and architects, poets and 
musicians were all eager for the triumph of the Jeune 
icole. Classic and romantic were almost synonymous 
with old and young in the heat of the moment, and the 
battle was to the strong. To each of these friends tick* 
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eta were given, and from all qnarters of the city, from 
the offices and the studioB, the troupes were recruited. 
Their tickets were squares of red paper, upon which 
Hugo had scrawled in black ink the Spanish word 
hierrOy iron, a symbol quite significant of the stand they 
were expected to take in the face of all opposition. To 
preyent confusion, these youths asked to be admitted 
before the doors were opened to the public, and this 
request was granted. Three o'clock was the time fixed 
for their entrance, as a crowd was assured for the even- 
ing, and it was expected that people would begin to 
stand in line soon after that hour, so great was the gen- 
eral excitement. To avoid any possible mistake, Hugo's 
supporters began to arrive soon after midday, and for 
more than two hours they blocked the streets about the 
theatre, impeded the circulation in the streets, and 
amazed the hona bourgeois^ who were hardly alive to the 
situation. And a motley crowd it was I One who has 
seen the typical Parisian art student of to-day can well 
imagine what this crowd must have been. With long 
hair and bearded faces, dressed in all styles but that of 
the hour, wearing long Spanish mantles and wide- 
brimmed hats & la Bubens or Velasquez, they deserved, 
in appearance at least, the name which O'Keddy gave 
them, ^^dea brigands de lapensee.^^ Oonspicuous above 
all others was Th6ophile Gautier, resplendent in a red 
waistcoat, which was ordered especially for the occasion, 
and which has long since passed into history, but there 
were other men in the crowd who are now known to 
fame, and among them Balzac, Berlioz, M6rim6e, and 
Achille Dev^ria. Admitted at the hour agreed upon, 
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they went into the empty theatre where a distribution 
of forces was decided upon and the battle planned. This 
done, they gave themselves up to the enjoyment of the 
situation, sang songs, and among them some of Hugo's 
ballads, discussed the various titles which had been pro- 
posed for the play in place of Hernani^ such as Trois pour 
Une^ and the sub-title, VHonneur Oastillan^ and finally, 
as the pangs of hunger were felt, they brought forth their 
petits pains and sweet chocolate, and with a garlic- 
flavored sausage here and there, they made good cheer. 
Finally the hour came when the regular audience be- 
gan to assemble, and great was the contrast between it 
and the youthful contingent already in possession. Now 
came the dignified members of the Institute or of the 
Academy, in habit noir^ correct in manner and dress, 
and content with the routine to which they were accus- 

' tomed. The wild and uncouth appearance of Hugo's 
friends shocked them. It seemed like a barbarian 
invasion, and they devoutly wished for the failure of the 
^lay. Nevertheless there were many who wanted to wit- 
ness Hugo's discomfiture, and seats were at a premium. 
Society was out in force, and all the well-known Paris- 
ians of the time were there to see. Benjamin Constant 
wrote to Hugo for seats six weeks before the perform- 
ance, Thiers applied two weeks before, and at the last 

. moment Mme. Eecamier begged for places even in an 
upper gallery for herself and Chateaubriand. The 
papers for the week before had been full of the affair, 
and all felt that the evening was important. There was 
less confusion, however, than had been anticipated. The 
play began quietly, increased in interest and in favor 
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continually, and soon the applause became general, and 
the fifth act closed in a perfect tumult of excitement. 
The eyening was a success, Mile. Mars, who had 
doubted her own personal triumph until the end of the 
last scene, was more than content, and Hugo's friends 
were happy. Waiting for him at the theatre door, they 
escorted him to his home, where he found a crowd assem- 
bled. The publisher's rights to the play had been sold 
to an impatient agent for six thoasand francs at the end 
of the fourth act, after his frank confession that he 
would probably offer ten thousand, more than he could 
afford, if he waited until the close of the play to con- 
clude the transaction. 

This first performance was, then, rather an easy tri- 
umph at the theatre, but the papers protested most 
bitterly against the poet's innovations, and it was evi- 
dent that the second representation would be more 
stormy. But Hugo's young admirers again rallied to his 
support, and this time, in truth, they found a greater 
opposition. Certain passages were greeted by loud biu*sts 
of laughter and others were hissed. In the second act, 
when the king wants to know the hour, he asks simply, 
* * Quelle heure est-iir ' without rhetoric or circumlocution, 
and that was an unheard of thing for a king to do, 
and consequently scandalous; while the simple reply, 
"JfmwiY," was considered in the worst possible taste 
when it would have been so much more natural to use 
some stately phrase like the following : 

Du haut de ma demeure. 
Seigneur, Vhorloge enfin, sonne la douziime heure. 

The third night was no more satisfactory than the 
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Beoond, and the tnmalt continued. Hugo's right to so 
many places then ceased, and the papers began to say 
that now, with a real public in the playhouse, Hernani 
would soon meet with failure. It was proposed by the 
management to restore the claque at this juncture, and 
let things take their course, but Hugo again protested, 
and fine^ly made an arrangement whereby he was to 
have a hundred seats each night, and these he filled as 
before with those who were his friends. The theatre 
continued to be crowded each evening, and there was no 
diminution of interest. Indeed, it was quite the vogue 
to go to see the play and witness the confusion, and 
Hernani was on every tongue. Before the end of the 
play's run, thirty-eight performances had been given, 
and it was said that each line in it had been hissed at 
one time or another during that period. But the cause 
was won, the play proved to be a. popular and fijiancial 
success, and the romantic drama was no longer denied 
the privileges of the first theatre in Prance. The poli- 
tical revolution which took place in July, 1830, dethron- 
ing Charles X. and crowning Louis Philippe as the Roi 
des Fran^ais, completed the defeat of the classic idea. 
The censure was temporarily abandoned, the new ideaa 
were allowed free expression, and the base of the old 
opposition was definitely destroyed. With the romantic 
triumph thus assured, it now remains to consider what 
it accomplished. 

III. THE MEA.KIKO OP THE BOMANTIG TRIUMPH 

The essential spirit of the Semantic reform was a 
spirit of liberty. * A blind and slavish adherence to tra* 
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ditional regulations in dramatic compoeition had been 
finally swept away, and a new opportunity was opened 
up for the display of the 'originality and talent of the 
author, who could now work untrammeled, save by those 
restrictions which were necessary to an artistic produc- 
tion. In this reform, changes were made which affected 
not only dramatic content but dramatic form as well. 
It will be remembered that the eighteenth century had 
put new ideas into comedy and tragedy, but had failed 
to see the incongruity which existed between them and 
the old dramatic forms which were still religiously pre- 
served. The nineteenth century, however, had remedied 
this defect, and had brought harmony between the two. 
As to the changes in content, the general scope of the 
play was enlarged. In place of the simple scene with 
its few characters which represented some crucial point 
in a life history, there came a large peinture de la vie^ 
many more characters were introduced, and the play 
became an epitome of life, wherein some action might 
find free development. Local color and attention to 
accuracy in historical detail are insisted upon, but they 
are to be the mere framework, in which the poet is to 
put his deeper thoughts. Scenes from uiiediseval times 
are in high favor on account of their natural, picturesque 
character, and Greece and Rome are neglected. The 
description of passion comes from tragedy, and of char* 
acter from comedy, but the drama is neither the one nor 
the other, because the passions are not general but 
individual, and the characters are not types but real 
men and women. As Pellissier says, the drama had 
*^pour rigle et pour fin^ Vimitation de la nature^ la 
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representation de la vte." Still, there was no spirit of 
resdisjn in this, for the reformers made a distinction 
betweeen reality in art and reality in nature. A play, 
from its very nature, is but a semblance of life in any 
case, and this artificial nature being once granted, a 
certain emphasis and heightened perspective is justifiable 
for the sake of dramatic effect. At first this idea led to 
a mere suppression of useless incident, but gradually it 
led to exaggeration, and the characters became mere 
symbols through which the poet might instruct. This 
is seen in one of Hugo's later plays, Ruy Blas^ and waa 
a marked defect. Another change in content, and a 
most noticeable one, was the way in which the person- 
ality of the author was allowed to appear. Here was the 
introduction of a lyric note, a note quite foreign to dra- 
matic ideals. But this is simply an example of the 
comprehensive nature which Hugo tried to give to his 
art. To quote his own words, *'ce serait le rire^ ce 
serait les larmes; ce serait le bien^ le mal^ le hauty le 
hasy la fatalitiy la Providence^ le gSnie^ le hazard, la 
societSy le mondey la nature, la vie; et au-dessus de tout 
cela on sentirait planer quelque chose de grandP^ That 
was certainly an ambitious idea, but one far too great. 
It meant not only the sweeping away of all distinctions 
between comedy and tragedy, but it swept them away as 
well between the drama and all other forms of literary 
art. History and philosophy, ethics and politics, were 
to be combined in poetic symbolism, now epic and now 
lyric in character, and this was to be the drama, the 
image of life. 

The very vastness and indefiniteness of such a scheme 
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entailed oonfasion. Hugo^s main tenets once adopted, 
his followers proceeded to interpret them in their own 
way, and the romantic moyement as such loses all organi* 
zation with the triumph of the general principle, and 
can be studied after that date only as it finds expression 
in the differently conceived dramas of the time. 

Now as to changes in form. In place of the strict 
obseryance of the unities of time and place, Hago / 
substituted a unity of interest which depended to a large j 
degree upon a careful observance of the unity of action. 
In spite of these radical changes, however, he retains 
the Alexandrine verse, although causing it to undergo 
numeroas modifications. Verse he deemed necessary to 
the drama, but the Alexandrine as then constituted 
was far too stiflE and rigid. This metrical form, which 
received its name from the fact that it had been used 
with success in a Roman d'^ Alexandre^ written in the 
twelfth century, acquired a fixed character when its \ 
laws were formulated by Boileau (1636-1711). Accord- 
ing to him it consisted of alternating couplets of femi- 
nine and masculine rhymes, the feminine rhyme which 
invariably ended in mute e being at the end of a thirteen 
syllabled line, while the masculine rhyme (anything but 
mute e) ended a line of twelve syllables. At the end of 
the sixth syllable in either the masculine or feminine, 
couplets, there was invariably a pause or caesura, whicl 
divided the line into two equal parts both as to sense 
and rhythm. Furthermore, each line was supposed to 
have a certain integral unity, and, in general, it was^ot 
permissible to carry over a sentence or phrase from one 
line and end it abruptly in another. This regularity 
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may be seen in the following lines from the first act of 
Bacine^ Andromaque: 

Je 8ai8 que de mes voeux — on lux promit V empire; 
Je aais que pour rigner — eUe vint dans VEpire. 

It will be noticed that in the last line the mute e in elle 
counts as the eighth syllable in the line. If, however, 
a mute e within a line comes directly before another 
vowel sound, it does not count as a syllable. An exam- 
ple of this will be found in the following line, also from 
Andromaque: 

Peut'On hair sans cesse f et punit-on toujours f 

With this structure for the Alexandrine, it was prac- 
tically impossible to recite the lines without a swing and 
rhythm which made all the speeches stilted, and untrue 
to life, however much of sonority and harmony they may 
have possessed. From this very fact it came that many 
of the pleasurable emotions aroused by this stately metre 
were due solely to the harmony of the lines, to their 
musical effect. Skill in declamation was the actor's 
stock in trade, and long monologues were eagerly enjoyed, 
and all this to a certain degree represented the courtly, 
formal speech of the time. Even now one of these trag- 
edies possesses a great power and charm in spite of its 
apparent artificial nature. But to Hugo a reform was 
necessary, — ^for a quicker action was needed a quicker 
speech, and he destroyed the old rigidity. To do this he 
introduced a free caesura, that is to say, one which need 
not always stand after the sixth syllable, as in the line, 

Jenesais. Vous devez avoir froid! Cen^estrien; 
and he also advocated an occasional enjamhement^ or 
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carrying over o£ the phrase or sentence from one line to 
another when the situation seemed to warrant such an 
arrangement. A good example of this can be seen in 
the lines : 

Serait'Ce (Ujd lui f Cest hien d Vescalier 

D4rdbe, . . . 

and in the following: 

. . . DoHa Sol ! Ah ! c'est vous que je voia 
En fin! . . . 

The occafiional use of these variations of the old form 
gave a flexibility to the Alexandrine which it had sadly 
lacked, and took away mach of its artificial sound. 

With this metrical reform came a freer use of words 
than had ever before been seen. The old poetic vocabu- 
lary was enlarged, and, generally speaking, all words and 
phrases were used whenever they were necessary to the 
clear expression of an idea. 

Summing it all up, then, the Eomantic movement in 
dramatic art means simply the introduction of that spirit 
of freedom which had gradually pervaded all other 
forms of literary expression. It broke definitely with a 
tradition whose continuance was most detrimental to an 
unfettered and normal development, and infused new 
life into the drama both as to form and content. Like 
all revolutionary movements, it had exponents who car- 
ried its principles to excess and brought them into dis- 
repute, but there was a definite gain. 

IV. HUGO'S LATER CAREER 

After the success of Hernani^ Hugo turned his atten- 
tion to prose fiction, and in February, 1831, there 
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appeared Notre Dame de Paris^ an historical novel deal- 
ing with life in Paris in the fifteenth century. A vast 
compendium of obserrations regarding the customs, 
beliefs, arts, and laws of this epoch, it was nevertheless 
a work of the imagination in which could be seen that 
love for the middle ages and that desire for historical 
reconstruction and interpretation which had been so 
evident in the earlier drama. In the fall of the same 
year Marion Delorme was finally given at the Porte St. 
Martin Theatre, where it had rather a short run and 
caused much less comment than Hernani, Coming 
directly after Dumas' second drama, Anthony^ which 
was a great success, it found the supporters of the new 
ideas divided into two parties, one for Hugo and one for 
Dumas, and with this difference of opinion a triumph 
like the first was impossible. In 1832, Le Rot s^amuse^ 
his next drama, was given a single performance and 
then stopped by the censor on the ground that it spoke 
in too slighting a manner of Fran9ois I., who was one 
of the characters of the piece. The play resembled its 
predecessors in that it had an historical basis and was 
filled with local color, while it excelled them, perhaps, 
in force and power. 

So far, Hugo had been living up to his dramatic ideals, 
in that he had been carrying out his original theories, 
and had retained the poetical form. Now, however, he 
abandons the Alexandrine and turns to prose. Three 
plays were written in this way, Lucrice Borgia^ Marie . 
Tudor ^ and Angelo, the first and second appearing in 
1833 and the last in 1835, and in each one of them there 
i^ little more than a lurid melodrama. The humor that 

Digitized by VjOO^ It^ 



HUGO'S LATER CAREER 87 

was present in the earlier plays and especially in Marion 
Dehrme^ is lacking, and there is frequent resort to the 
most sensational theatrical efFect. It is evident that 
Hngo needs the metrical restraint, and that mnch of his 
success has resulted from his perfect mastery of metrical 
details. 

Three years later, in 1838, appeared Ruy Blas^ which 
was another Spanish play like Hernani^ and which had 
fortunately gone back to the old form. This return to 
Terse and the reappearance of the humorous element 
which was so advocated in theory and neglected in prac- 
tice, combined to give the play a greater popularity than 
any of its predecessors. Fifty performances were given 
before the play was withdrawn. Now comes an interval 
of five years, and then Hugo's last acted play, Les Bur- 
graves^ was given for the first time in March, 1843. 
The epic figures of the time of Barbarossa were displayed 
upon the scene moving in an atmosphere of medisBval 
grandeur, but the public reception was not flattering, in 
Bpite of the thirty-three performances which were given, 
and when they ceased, Hugo, disgusted at this lack of 
appreciation, resolved to end his career as a dramatic 
author. While Les Bur graves was a wonderful poem, 
it was at the same time a poor play. The indifference 
shown it by the general public, however, was merely a 
sign of the reaction against the excesses of the Romantic 
school, which was beginning to appear, and for which 
Hugo was perhaps the least to blame. 

During the period which has just been under consida •^ 
ation, Hugo by no means confined himself to dramatic 
writing, for numerous volumes of poems, such as Les 
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Orientales (1829), Les Feuillea cPAutomne (1831), Les 
Chants du Crepuscule (1835), Les Voix Interieures 
(1837), Rayons et Ombres (1840), to say nothing of 
Notre Dame de Paris^ already mentioned, attest his 
constant activity. For the f atnre, Hugo interested him- 
self in politics, saffered exile during the reign of Napo- 
leon III. , on account of offeusiye utterances concerning 
this aspirant for imperial honors, and returned in tri- 
umph after his downfall, as an acknowledged champion 
of the people's liberties. This long period of political 
inactivity was filled with literary labors, however, for he 
<vrote political satires in prose and verse, and composed 
several of the novels which have made him famous, 
among them being Les Misirahles (1862). 

Throughout all of his writings one is impressed witb 
the immense personality of the man and his great love 
for the just and the right. Some one has said of him that 
he was a brother to all men, and a kind father to the weak 
and helpless. He was also a man who thought deeply 
and who was a perfect incarnation of Meditation. His 
judgment may have been at fault many times, and often 
he may have attempted to impose his will upon others 
by «heer force of personality, but no one ever questioned 
his entire sincerity, and the universal grief which was 
shown at his death in 1885 proved how near he was to 
the hearts of the people. 

His chief literary merit is to be found in his poetry, 
for he was by far the greatest lyric poet of the century 
in France, if not the greatest in the whole history of 
the literature. As a dramatist, he was the head and 
leader of the revolt against the classic tradition, but 
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can not be called a man of exceptional talenfc and ability 
in tbifi line of work, although the five hundred and more 
performances which have been given of Hernani^ with 
more than half as many for Buy Blas^ show that his 
plays have remained in public favor. 

V. NOTES ON HEBNANl 

Ten years after the first night performance, Th6ophile 
Gantier, while traveliug in Spain, happened to pass 
through a little village named Hernani^ and at once he 
came to the conclusion that it had furnished Hugo with 
the title for his play. As a boy Hugo had lived in Spain, 
and it was Gautier's idea that this name had then pleased 
him and had never been forgotten. Later events proved 
this to be true, for it was discovered that Hugo himself 
had passed through the village, as Gautier had done. 

With a Spanish name, there is a Spanish plot, as the 
scene is laid in Spain in 1519, at the time when Charles 
V. is ascending the throne of the Empire. The inci- 
dents of the play have no basis in fact, although Hugo's 
skillful use of local color, and his constant allusion to 
well-established historical events, and to well-known 
Spanish families, lend an air of reality which is often 
deceptive. Apart from the fact that the experiences of 
his youth had made a vivid impression upon his mind, 
he was influenced largely by his intimate acquain^tance 
with the national ballads of Spain, and by Corneille's Le 
Oidj in his choice of a subject. 

The character of the hero of the play may have been 
suggested in a general way by the story of a pretender 
who appeared in 1522 during the revolt which took place 
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in Valencia, claiming to be the son of John, who was 
the oldest son of Ferdinand and Isabella, but Hugo is so 
indefinite in regard to Hernani^ in spite of the disclo- 
sure of his identity in the fourth act, that it is difficult 
to attempt a close comparison. 

As Hugo's first acted play, it is interesting to observe 
how Hernani illustrates the various reforms which he 
was advocating so strenuously. In content it presents 
the widened horizon and the historical background which 
was so fruitful a source of inspiration to all the romantic 
writers, while as to form, the remodelled Alexandrine, 
with its enjamlementSy or overflow verses, is often in 
evidence. The unity of time is disregarded, and it is 
practically impossible to determine the exact duration 
of the action, while the unity of place is respected only 
within the limits of each act, for the five acts represent 
five different scenes. As to unity of action, there may 
be some difference of opinion. The maia question evi- 
dently is, ''Will Hernani gain the hand of Dofla Sol?" 
and in its solution Hernani's ultimate fate is certainly 
concerned, considering the many forces which are oppos- 
ing him, but this main idea is so covered by a mass of 
detail, and sub-plot, that at times it all but disappears. 
The suit of the King and that of Don Buy Gromez are 
but sub-plots, and they are introduced for two different 
reasons at least. First, the author, with his natural love 
for antithetical statement, desires to mark the contrasts 
between youth and old age, in Hernani, and Gomez, 
while Carlos and Hernani, brought face to face, show 
the difference between king and bandit, with the advan- 
tage not always on the side of royalty. Second, in the 
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development of the character of Gk)mez, Hngo has a 
most excellent opportunity to show the haaghty pride of 
the Spanish nobility, and the semi-feudal conditions 
which were still existing in Spain at this time, while in 
the king he finds a mediam for the expression of polit- 
ical ideas, and so accords him an undue prominence. 

WhUe the emperor's pardon at the end of the fourth 
act might seem, at first sight, to form the logical ending 
of the play, it should be borne in mind that Hernani's 
fate depends upon another person, and that the spirit of 
Castilian Honor ^ which formed the original sub-title of 
the play, is first cousin to the spirit of revenge. 
Although it would undoubtedly have been more cheer- 
ful to allow Hernani to wed, while Buy Gk)mez was 
nursing his despair in silence without thought of 
revenge, the stern character of the old man and Her- 
nani's solemn oath preclude such a possibility. 

The leading action of the play is further impeded by 
the introduction of the conspiracy scene in the fourth 
act, which is dramatic and impressive even if practically 
irrelevant, but the whole combination, plots and sub- 
plots, local coloring and philosophical reflection, has an 
irresistible charm which for the moment casts its spell. 
The vigor of youth is there, and coming as this play did, 
when dramatic poetry was in a most stagnant condition 
as the result of a long period of servile imitation, it is 
easy to see why it aroused so much enthusiasm. Even 
now, the defects which become apparent with a careful 
study of the lines, fade away for the moment when 
Hernani is seen upon the stage, and no play in the 
classic repertoire is a greater favorite with the public. 
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PEEFACE DE CKOMWELL 

Le drame qn'on va lire n'a rien qni le recommande i 
rattention ou k la bienveillance du public. II n'a point, 
pour attirer sur lui I'lnterfet des opinions politiques, 
Pavantagedu veto de la censure administrative, ni m^me, 

5 pour lui concilier tout d'abord la sympathie litt6raire 
dee hom mes de go6t, Thonneur d'avoir 6te officiellement 
rejete par un comity de lecture infaillible. 

n s'oSre done aux regards, seul, pauvre et nu, comme 
rinfirme de l'6vangile, solus, pauper, nudus, 

to Ge n'est pas du reste sans quelque hesitation que I'au- 
teur de ce drame s'est determine d. le charger de notes et 
d'avant-propos. Ces choses sont d'ordinaire fort indiff6- 
rentes aux lecteurs. Us sMnforment plutdt du talent d'un 
ecrivain que de ses fa9ons de voir ; et, qu'un ouvrage soit 

u bon ou mauTais, pen leur importe sur quelles id6es il est 
assis, dans quel esprit il a germ6. On ne visite gudre 
les cayes d'un Edifice dont on a parcouru les salles, et, 
qnand on mange le fruit de Tarbre, on se soucie peu de 
la racine. 

» D'un autre c6t6, notes et prefaces sont quelquefois un 
moyen commode d'augmenter le poids d'un liyre et 
d'aocroitre, en apparenoe du moins, Timportance d'un 
travail; c'est une tactique semblable d. celle de ces g6n6- 
raux d'arm6e, qui, pour rendre plus imposant leur front 

*dd bataille, mettent en ligne jusqu'^" leurs bagages. 
Pais, tandis que les critiques s'acharnent sur la preface 

45 
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et les grndifcs snr les notes, il pent arriver qae I'onvrage 
lui-m^me leur ^chappe et passe intact k trayers lenrs 
fenx crois6s, comme une arm6e qui se tire d'un mauvais 
pas entre deux combats d'avant-postes et d'arri^re-garde. so 

Ces motif Sy si considerables qu'ils soient, ne sont pas 
cenx qui ont d6cid6 I'auteur. Ce volume n'avait pas 
besoin d'etre enjle, il n'est d6j4 que trop gros. Ensuite, 
et I'aukeur ne sait comment cela se fait, ses pr6faces°, 
franches et naives, ont toujours servi pr^ des critiques 85 
plut6t d. le compromettre qu'd* le prot^ger. Loin de lui 
£tre de bons et fiddles boucliers, elles lui ont jou6 le 
mauvais tour de ces costumes Stranges qui, signalant 
dans la bataille le soldat qui les porte, lui attirent tons 
les coups et ne sont k I'Spreuve d'auoun. 40 

Des considerations d'un autre ordre ont infiu6 sur 
Tauteur. II lui a sembl6 que si, en effet, on ne visite 
gu6re par plaisir les caves d'un Edifice, on n'est pas 
f&chg quelquefois d'en examiner les fondements. H se 
livrera done, encore une fois, avec une preface, i la colore 45 
des feuilletons°. (The sara^ sarcP, H n'a jamais pris 
grand souci de la fortune de ses ouvrages, et il43'effraie 
pen du qu^en dira-t-on litt6raire°. Dans cette flagrante 
discussion qui met aux prises les th^&tres et r4cole°, le 
public et les academies, on n'entendra peut-^tre pas sans so 
quelque int^rSt la voix d'un solitaire apprentif° de nature 
et de v6rit6, qui s'est de bonne heure retire du monde 
litt^raire par amour des lettres, et qui apporte de la 
bonne foi k d^faut de ban goUtj de la conviction k d6faut 
de talent, des etudes & d^faut de science. 55 

11 se bornera, du reste, & des considerations g6n6rales 
sur I'art, sans en faire le moins du monde° un boulevard 
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k son propre onvrage, sans pr^tendre 6crire nn r6qnisi- 
toire ni un plaidoyer pour ou centre qui que oe soil. L'at- 

60 taque on la defense de son liyre esfc pour lui moins que 
pour tout autre la chose importante. Et puis les luttes 
personnelles ne lui conviennent pas. C'est tou jours un 
spectacle miserable que de voir ferrailler les amours- 
propreB°. H proteste done d'avance centre toute inter- 

fl6 pr^tation de ses id6es, toute application de ses paroles, 
disant avec le f abuliste espagnol : 

Quien haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma°. 

A la T6rit6, plusieurs des principaux champions defl 

TO ^'saineB doctrines litt^rairee" lui ont fait I'honneur de 
lui Jeter le gant, jusque dans sa profonde obscurity, ^ 
lui, simple et imperceptible spectateur de cette curieuse 
m616eP. II n'aura pas la fatuit6 de le relever°. Voici, 
dans les pages qui yont suivre, les obseryations qu'il 

75 pourrait leur opposer; voici sa fronde et sa pierre; mais 
d'antres, e'ils yeulent, les jetteront k la t6te des Goliaths 
classiques. 

Cela dit, passons. 

Partons d'un fait. La m^me nature de ciyilisation, 

» OTV, pour employer une expression plus prficise, quoique 
plus 6tendue, la mdme soci6t6 n^a pas toujours occup6 la 
terre. Le genre humain dans son ensemble a grandi, 
s'est d6yelopp6, a m^i comme un de nous. H a 6te 
enfant, il a 6t6 homme; nous assistons maintenant d. son 

ffi imposante yieillesse. Ayant I'gpoque que la soci6t6 
moderne a nomm^e antique, il existe une autre ^re, que 
les anciens €Lpj^\9>ient fabuleuse^ et qu'il serait plus exact 
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d'appeler primitive, Voil4 done trois grands ordres do 
choses successifs dans la civilisation, depuis son origine 
jnsqa'd. nos jours. Or, comme la po6sie se superpose go 
toajours d. la 80ci6t6, nons allons essayer de d^m^ler, 
d'apr^s la forme de celle-ci, quel a dA 6tre le caractdro 
de I'autre, k ces trois grands Sges du monde, — lea 
temps primitifs, les temps antiques, les temps mo- 
dernes. 95 

Aux temps primitifs, qnand Thomme s'^veille dans 
un monde qui vient de naltre, la po^sie s'6veille avec 
lui. En presence des merveilles qui l'6blouissent et qui 
I'enivrent, sa premiere parole n'est qu'un hymne. H 
touche encore de si pr^ k Dieu que toutes ses medita- 100 
tions sent des extases, tons ses r^ves des yisions. II 
s'^panche, il chante comme il respire. Sa lyre n'a que 
trois cordes, Dieu, I'&me, la creation; mais ce triple 
myst^re enveloppe tout, mais cette triple id6e comprend 
tout. La terre est encore i, pen pres d6serte. II y a 105 
des families, et pas de peuples; des p^res, et pas de rois. 
Gliaque race existe d, I'aise; point de propri6t6, point de 
loi, point de froissements, point de guerres. Toat est 4 
chacun et d. tons. La soci6t6 est une communautg. 
Bien n'y g^ne I'homme. II m^ne cette vie pastorale et no 
nomade par laquelle commencent toutes les civilisations, 
et qui est si propice aux contemplations solitaires, aax 
capricieuses reveries. H se laisse faire, il se laisse aller. 
Sa pens6e, comme sa vie, ressemble au nuage qui change 
de forme et de route, selon le vent qui le pousse. Voild 115 
le premier homme, voild. le premier poete. II est jeune, 
il est lyrique. La pri^re est toute sa religion, Pode est 
toute sa po^sie. 
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Ce poeme, cette ode dee temps primitib, c^est la i 

vm Gendae. / 

Pea k pea cependant cette adolescence da monde s'en 

ya. Toates les spbdres s'agrandissent ; la famille devient 

triba, la triba devient nation. Ghacan de ces groupes 

d'hommes se parqaent aatoar d'nn centre commun, et 

us Yoil^ les royaumes. L'instinct social succdde k Tinstinct 
nomade. Le camp fait place k la cit6, la tente an 
palais, Tarche an temple. Les chefs de ces naissants 
etats sont bien encore pastenrs, mais pastears de peaples ; 
lear b4ton pastoral a dgjd. forme de sceptre. Tout 

laos'arrSte et se fixe. La religion prend nne forme; les 
rites rdglent la pri^re ; le dogme vient encadrer le culte, 
Ainsi le prStre et le roi se partagent la paternity da 
peaple; ainsi d, la communaat6 patriarcale succ^de la 
80ci6t6 theocratiqae. 

195 Cependant les nations commencent k etre trop serr^es 
Bar le globe. EUes se g^nent et se f roissent ; de Id, les 
chocs d'empires, la guerre. Elles d^bordent les unes 
sor les autres ; de Ik les migrations de peuples, les voy- 
ages. La po^sie reflete ces grands ^venements; des 

140 id6es elle passe auz choses. EUe chante les si^cles, les 
peaples, les empires. Elle devient 6piqae, elle enfante 
Homdre. 

Homdre, en eltet^ domine la soci6t6 antique. Dans 
cette society, tout est simple, tout est 6pique. La 

Iff poSsie est religion, la religion est loi. A la virginity du 
premier age a succ6d6 la chastet^ du second, line sorce 
de gravity solennelle s'est empreinte par tout, dans les 
moeurs domestiques comme dans les moeurs publiques. 
Les peaples n'ont conserve de la vie errante que le respect 
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de r^tranger et da yoyagenr. La famille a une patrie; 160 
tout I'y attache; il y a le culte da foyer, le culte da 
tombeaa. 

Noofl le r6p6toiis, rexpression d'ane pareille ciyilisa- 
tion ne pent 6tre qae r6pop6e. L'6pop6e y prendra 
plnsieurs formes, mais ne perdra jamais son caract^re. iss 
Pindare est plus sacerdotal que patriarcal, plus epiqne 
que lyrique. Si les annalistes, contemporains ngcessaires 
de ce second &ge du monde, se mettent i recueillir les 
traditions et commencent & compter avec les sidcles, ils 
ont beau faire, la cbronologie ne pent chasser la po^sie; igo 
I'histoire reste 6pop6e. HerodoteP est un Homdre. 

Mais c'est surtout dans la trag6die antique" que 
r6pop6e ressort de partout. EUe monte sur la sc^ne 
grecque sans rien perdre en quelque sorte de ses proper, 
tions gigantesques et d6mesur6es. Ses personnages sont lee 
encore des h6roB,^eB demi-dieux, des dieux; ses ressorts, 
des songes, des oracles, des fatalit^s; ses tableaux, des 
d6nombrements, des fun^railles, des combats. Ge que 
chantaient les rhapsodes, les acteurs le declament, Toil4 

tout. » ITO 

11 y a mieux. Quand toute Taction, tout le spectacde 
du poeme 6pique ont passS sur la sc^ne, ce qui reste, le 
choeur le prend. Le choeur commente la trag^die, 
encourage les h6ros, fait des descriptions, appelle et 
chasse le jour, se rejouit, se lamente, quelquefois donne m 
la decoration, explique le sens moral du sujet, flatte le 
peuple qui r^coute. Or qu'est-ce que le choeur, ce 
bizarre personnage place entre le spectacle et le specta- 
teur, sinon le poete compl^tant son 6pop6e? 

Le th^&tre des anciens est^ comme leur drame, gran- IM 
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dioBe, pontifical, ^pique. H peat oontenir trente mille 

Bpectateuro ; on y joae en plein air, en plein Boleil ; les 

representations dnrent tout le jonr. Les actenrs grossis* 

sent lenr Yoiz,° masqnent lenrs traits, hanssent lenr 

m statore ; il se fonfc g^ante, conune lears rdles. La scdne 

est immense. Elle pent repr^senter tont d. la f ois Tint^ 

rienr et rext6rienr d'nn temple, d'nn palais, d'nn camp, 

d'une yille. On y d6roale de yastes spestacles. O'est, 

et nons ne oitons ici qne dem6moire, c'est Prom6th6eP sur 

190 aa montagne ; c'est AntigoneP cherchant da sommet d'ane 

tour son frdre Polynice dans l'arm6e ennemie {les 

PheniciennesY; c'est Evadn6 se jetant da haat d'un 

rocher dans les flammes oil brnle le corps de Gapan^e 

{les Suppliantes d'Earipide)"; c'est an vaisseaa qa'on 

U6 Yoit sorgir aa port, et qai d6barqae sor la sc^ne cinquante 

princesses avec leul* saite {les Suppliantes d'B8chyle)°. 

Architectnre et po6sie, U, tont porte an caract^re mona- 

mental. L'antiqait6 n'a rien de plas solennel, rien de 

plas majestaeax. Son culte et son histoire se m^lent d 

soo son tfa^&tre. Ses premiers comSdiens sont des pr^tres ; 

ses jeax sc6niqaes sont des c6rgmonies religieoses, des 

f^tes nationales. 

Une dernidre observation qui ach^ve de marqaer le 
caractSre 6piqae de ces temps, c'est que par les sajets 
wqa'elle traite, non moins qae par les formes qu'elle 
adopte, la trag^die ne fait que r6p6ter r6pop6e. Toas 
les tragiqaes anciens d^taillent Hom^e. M^mes fables, 
m^^mes catastrophes, m6mes h^ros. Tons puisent aa 
fleuve hom6riqae. C'est toa jours I'lliade et I'Odyss^e. 
fioComme Achille trainant Hector ,° la tragedie grecque 
toome aatour de Troie. 

■ Digitized by VjOOQ IC 



52 VICTOR HUGO 

Cependant I'dge de r6pop6e touche k sa fin. Ainsi 
que la soci6t6 qu'elle repr^sente, cette po6sie s'use en 
pivotant sur cUe-mSme. Borne calqne la Gr^ce, Virgile 
copie Hom^re ; «t, comme pour finir dignement, la pofesie 215 
^pique expire dans ce dernier enfantement. 

II Stait temps. TJne autre Are va commencer pour lo 
monde et pour la po6sie. 

Une religion spiritualiste, supplantant le paganisme 
materiel et ext6rienr, se glisse au coeur de la 80ci6t6 sao 
antique, la tue, et dans ce cadarre d'une civilisation 
dScrepite depose le germe de la civilisation moderne. 
^ Cette religion est complete, parce qu'elle est vraie; 
entre son dogme et son culte, elle scelle profonde- 
ment la morale. Et d'abord, pour premieres v6rit6s, 225 
ielle enseigne i I'homme qu'il a deux vies h vivre, Tune 
passagSre, Tautre immortelle; I'une de la terre, I'autre 
, du ciel. Elle lui montre qu'il est double comme sa des- 
tinSe, qu'il y a en lui un animal et une intelligence, uue 
&me et un corps; en un mot, qu'il est le point d'inter- s«o 
section, I'anneau commun des deux chaines d'6tres qui 
embrassent la creation, de la s6rie des 6tres mat^riels et 
de la s6rie des Atres incorporels, la premiere partant de 
la pierre pour arriver i, I'homme, la seconde partant de 
I'homme pour finir d, Dieu. 235 

Une partie de ces v6rit68 avait peut-6tre 6t6 
80up9onn6e par certains sages de l'antiquit6, mais c'est 
de I'^vangile que date leur pleine, lumineuse et large 
r6v61ation. Les 6coles pai'ennes marchaient §l t&tons dans 
la nuit, s'attachant aux mensonges comme aux v^rit^s 240 
dans leur route de hasard. Quelques-uns de leurs phi- 
losophes jetaient parf ois sur les objets de faibles lumi^res 
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qui n'en Iclairaient qn'un c6t6, et rendaient pins grande 
Tombre de Taatre. De 1& toas ces fantdmes cr^te par la 

M5 pbilosophie ancienne. II n'y avait que la sageeae divine 
qui piifc Bubfititaer une Taste et 6gale clart6 4 toatee cea 
illaminations yacillantes de la sageflse hamaine. Pytha- 
goreP, Epicure°, Socrate°, Platon°, sent dee flambeaux: le 
Christ, c'est le jour. 

so Dn Teste, rien de plus materiel que la th6ogonie 
antique. Loin qu'elle ait songg, comme le christianisme, 
& diviser I'esprit du corps, elle donne forme et visage S, 
tout, m£me aux essences, m^me anx intelligences. Tout 
chez elle est visible, palpable, cbarnel. Ses dieux out 

» besoin d'un nuage pour se d6rober aux yeux. Bs boi- 
vent, mangent, dorment. On les blesse, et leur sang 
coule; on les estropie, et les voil& qui boitent 6ternelle- 
ment. Cette religion a des dieux et des moities de 
dieux. Son Jupiter suspend le monde 4 une chaine 

«od'or; son soleil monte un char d, quatre chevaux; son 
enfer est un precipice dont la geographic marque la 
bouche sur le globe; son ciel est une montagne. 

Aussi le paganisme, qui p^trit toutes ses creations de 
la mSme argile, rapetisse la divinity et grandit I'homme. 

K5 Les hSros d'Hom^re sont presque de mdme taille que ses 
dieux. Ajax° d6fie Jupiter. Achille vaut° Mars. Nous 
venous de voir comme au contraire le christianisme s^pare 
prof ondSment le souffie° de la mati^re. II met un abtme 
entre Tdme et le corps, un abime entre I'homme et Dieu. 

^ A cette 6poque, et pour n'omettre aucun trait de 
resquisse & laquelle nous nous sommes aventur6, nous 
ferons remarquer qu'avec le christianisme, et par lui, 
I'introduisait dans Tesprit des peuples un sentiment 
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nonveaa, inconnn des anciens et singulidrement d6Te- 
, lopp6 cbez les modernes, nn sentiment qui est pins que la 275 
' gravity et moins que la tristesse, la m^lancolie. Et en 
i eltety le cceur de rhomme°, jusqu'alors engourdi par des 
coltes purement hi^rarchiques et sacerdotaux, pouyait-il 
ne pas 8'6Teiller et sentir germer en lui quelque faculty 
inattendue, au souffle^ d'nne religion humaine parce 28o 
qu'elle est divine, d'une religion qui fait de la pri^re dn 
pauvre la richesse du riche, d'une religion d'egalit6, de 
liberty, de charite? Pouyait-il ne pas Toir toutes choses 
sous un aspect nouveau, depuis que l'6vangile lui avait 
montr6 I'dme i travers les sens, I'^ternitg derridre la vie? 285 

D'ailleurs, en ce moment-Id. m6me, le monde subissait 
une si profonde revolution, qu'il 6tait imposrible qu'il 
ne s'en fit pas une dans les esprits. Jusqu'alors les 
catastrophes des empires avaient 6t6 rarement jusqu'au 
coeur des populations; c'6taient des rois qui tombaient, 290 
des majest^s qui s'^vanouissaient, rien de plus. La 
foudre n'^clatait que dans les hautes regions, et, comme 
nous I'avons d^jd indiqu6, les ^vSnements semblaient se 
derouler avec toute la solennit6 de r6pop6e. Dans la 
soci6t6 antique, I'individu 6tait place si bas, que, pour 295 
qu'il ttt frapp6, il fallait que I'adversitg descendit 
jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il gudre 
Pinfortune, hors des douleurs domestiques. II ^tait 
presque inou'i que les malheurs gSn^raux de l'6tat 
d^rangeassent sa vie. Mais & I'instant 011 vint s'^tablir aoo 
la society chr6tienne, Pancien continent 6tait boulevers6. 
Tout etait remu6 jusqu'd. la racine. Les 6v6nements, 
chargte de miner I'ancienne Europe et d'en reb&tir une 
nouyelle, se heurtaient, se pr^cipitaient sans rel&che et 
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ns poassaient lea nations p61e-m61e, celles-ci an jour, celles* 
U dans la nuit. II se faisait tant de broit snr la terre, 
qa'il gtait impoBsible que quelqne chose de ce tnmnlte 
n'arriy&t pas jnsqn'an coeur dee peaples. Ce fat plus 
qa'un gcho, ce fat an contre-conp. L'homme, se 

'10 repliant sur lai-m^me en presence de ces haates yicissi- 
tades, commen9a i prendre en pitiS rhamanit6, & 
mSditer ear les am^res derisions de la Tie. De ce senti- 
ment, qui avait 6t^ pour Caton^ payen le d^sespoir, le 
christianisme fit la m^lancolie. 

ns En mSme temps naissait Tesprit d^examen et de curio« 
Bit6. Ces grandes catastrophes 6taient auesi de grands 
spectacles, de frappantes p^ripSties. G'6tait le nord so 
ruant sur le midi; I'uniyers romain changeant de forme, 
les dernieres couTulsions de tout un monde d, I'agonie. 

sao Dds que ce monde fnt mort, yoici que des nuSes de 
rhSteurs, de grammairiens, de sophistes, yiennent 
s'abattre, comme des moucherons, snr son immense 
cadayre. On les yoit pnlluler, on les entend bourdonner 
dans ce foyer de putrefaction. C'est d, qui examinera, 

asB oommentera, disoutera. Chaque membre, chaque muscle, 
chaque fibre du grand corps gisant est retourn^e en 
tout sens. Certes ce dut 6tre une joie pour ces anato- 
mistes de la pens6e, que de pouyoir, dds leur coup 
d'essai, faire des experiences en grand; que d'ayoir, 

w pour premier sujety une society morte d diss^quer. 
Ainsi, nous yoyons poindre d la fois et comme se don* 
nant la main, le g6nie de la m^lancolie et de la medita- 
tion, le d6mon° de 1 'analyse et de la controyerse. A I'une 
des extremites de cette dre de transition, est Longin°, k 
, w l'«utre saint Augustin°. II faut se garder de jeter an 
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oeil d^daigneuz snr cette ^poque ou 6fcait en germe toat 
ce qui depuis a port6 frait, sor ce temps dont les 
moindres gcrivains, si Ton nous passe une expression 
triviale, mais franche, onfc fait f umier pour la moisson 
qui deyait suivre. Le moyen &ge est enfc6 snr le bas- 84i 
empire. 

Voil4 done une nouvelle religion, une soci6te nouvelle ; 
Aur cette double base, il faut que nous yoyions grandir 
une nouvelle po^sie. Jusqu'alors, et qu'on nous par- 
donne d'exposer un resultat que de lui-m^me le lecteur 845 
a dgjsl dd tirer de ce qui a 6t6 dit plus haut, jusqu'alors, 
agissant en cela comme le polyfch^isme et la philosophie 
antique, la muse purement 6pique des anciens n'avait 
6tudi6 la nature que sous une seule face, rejetant sans 
piti6 de Tart presque tout ce qui, dans le monde soumis sbo 
i son imitation, ne se rapportait pas d. nn certain type du 
bean. Type d'abord magnifique, mais, comme il arrive 
toujours de ce qui est syst^matique, devenu dans les 
derniers temps faux, mesquin et conventionnel. Le 
christianisme am^ne la po^sie k la v6rit6. Comme Ini, sss 
la muse moderne verra les choses d'un coup d'oeil plus 
haut et plus large. EUe sentira que tout dans la creation 
n'est pas humainement beau^ que le laid y existe d. c6t6 
du beau, le difforme pr^s du gracieux, le grotesque an 
revers du sublime, le mal avec le bien, I'ombre avec la 4M0 
lumiSre. EUe se demandera si la raison 6troite et rela- 
tive de I'artiste doit avoir gain de cause° sur la raison 
tnfinie, ahsolue, du cr^ateur ; si c'est & I'homme d. rec< 
tifier Dieu; si une nature mutil6e en sera plus belle; si 
I'art a le droit de d6doubler°, pour ainsi dire, I'homme, la aes 
ne, la creation; si chaque chose marchera mieux quand 
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onlui aura dte son muscle et son ressort ; si, enfin, c'esfc le 
moyen d'dtxe harmonieux que d'etre incomplet. C'est 
alors que, I'oeil 6x% sur dee gy^nements tout & la fois 

no risibles et formidables, et sons I'influence de cet esprit 
de m^lancolie chrgfcienne et de critique philosophique 
que nous observions tout d, I'heure, la poesie fera un 
grand pas, un pas d^cisif, un pas qui, pareil & la 
secousse d'un tremblement de terre, changera toute la 

"'face du monde intellectuel. EUe se mettra & faire 
comme la nature, d, mMer dans ses creations, sans pour* 
tant les confondre, Pombre d la lumi^re, le grotesque au 
sublime, en d'autres termes, le corps d, I'&me, la b^te k 
I'esprit ; car le poin t de depart de la religion est toujourr 

880 1 ^ point de depart de la poesie. Tout se tient. 

Aussi Toild unprincipe stranger a I'antiquite, un typ<i 
nouveau introduit dans la poesie; et, comme une condi- 
tion de plus dans I'^tre modifie T^tre tout entier, ToilA 
une forme nouvelle qui se d6veloppe dans I'art. Ce 

886 type, c'est le grotesque. Cette forme, c'est la com6die. 

Et ici qu'il nous soit permis d'insister; car nous 

Tenons d'indiquer le trait caract6ristique, la difference 

fondamentale qui s^pare, a notre avis, I'art moderne de 

I'art antique, la forme actuelle de la forme morte, ou, 

800 pour nous servir de mots plus vagues, mais plus accr6« 

dites, la litt^rature romantique de la litt^rature classiqne. 

— ^Enfinl vont dire ici les gens qui depuis quelque 

temps nous voient venir, nous yous tenons ! yous yoiU 

pris sur le fait°! Done, yous faites du laid un type 

806 d'imitation, du grotesque un 616ment de I'art! Mais les 
grdces . . . mais le bon gouL . . . Ne sayez-yous pas 
que I'art doit rectifier la nature? qu'il faut Vennoblirf 
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qu^il faut choisirf Les anciens ont-ils jamais mis en 
oeuvre le laid et le grotesque? ont-ils jamais m616 la 
com^die & la trag^die? L'ezemple des anciens, mes- 4oo 
sienrs! D'aillenrs, Aristote" . . . D'aillenrs, Boileaa° 
.... D'aillenrs, Laharpe° . . . — Env6ritel 

Ces arguments sont solides, sans doute, et surtoufc 
d'une rare nouveaut6. Mais notre rdle n'est pas d'y 
-fr^pondre. Nous ne bsltissons pas ici de systdme, parce 405 
I que Dieu nous garde des syst^mes. Nous constatons un 
fait. Nous sommes historien et non critique. Que oe 
faitplaise ou dfeplaise, pen importel 11 est. — Revenons 
done, et essayons de faire voir que c'est de la f 6conde 
union du type grotesque au type sublime que nait le 4io 
g6nie moderne, si compleze, si yari6 dans ses formes, si 
in^puisable dans ses creations, et bien oppos6 en cela d. 
Tuniforme simplicity du g6nie antique; montrons que 
c'est de Id* qu'il faut partir pour ^tablir la difference 
radicale et r6elle des deux litt6ratures. 4i6 

Ce n'est pas qu'il fAt vrai de dire que la com^die et le 
grotesque ^taient absolument inconnus des anciens. La 
chose serait d'ailleurs impossible. Bien ne rient sans 
racine ; la seconde ^poque est toujours en germe dans la 
premiere. DSs Vlliade^ Thersite". et Vulcain° donnent «w 
la com6die, I'un aux hommes, I'antre aux dieux. II y a 
trop de nature et d 'originality dans la traggdie grecque, 
pour qu'il n'y ait pas quelquefois de la com^die. Ainsi, 
pour ne citer toujours que ce que notre memoire nous 
rappelle, la sc^ne de M6n61aB° avec la portiere du palais 495 
{Helin^^ acte I) ; lasc^ne du phrygien {Oresi^, acte IV). 
Les tritons, les satyres, les Cyclopes, sont des gro- 
tesques; les sirenes, les furies, les parques, les harpiesi 
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sont des grotesquee; Polyph^meP est nn grotesque terri- 

M ble ; Sildne° est an grotesqne booffon. 

Mais on sent ici que cette par tie de Tart est encore 
dans I'enfance. L'6pop6e, qui, & cette 6poque, imprime 
sa forme k tout, P^popee pdse sur elle et T^touffe. Le 
grotesque antique est timide et cherche toujours & se 

«5 cacher. On voit qu'il n'est pas sur son terrain, parce 
qu'il n'est pas dans sa nature. II se dissimule le plus 
qu'il pent. Les satyres, lee tritons, les sirdnes sont 4 
peine difformes. Les parques, les harpies sont plutdt 
hideuses par leurs attributs que par leurs traits; les 

440 furies sont belles, et on les appelle eumSnide^, c'est-&- 
dire donees^ hienfaaantes, II y a un voile de grandeur 
ou de divinity sur d'autres grotesques. Polyphdme est 
g6ant ; Midas° est roi ; Sildne est dieu. 

Aussi la com^die passe-t-elle presque inaper9ae dans le 

445 grand ensemble 6pique de Pantiquite. A cdt6 des chars 
olympiques, qu'est-ce que la charrette de Thespis°? Pr^s 
des colosses hom6riques, Eschyle, Sophocle, Eoripide, 
que sont Aristophane, et Plaute*^? Hom^re les° emporte 
avec lui, comme Hercule emportait les pygm6eB<=^, caches 

450 dans sa peau de lion. 

Dans la pensSe des modernes, an contrairie, le gro- 
tesque a un r61e immense. II y est partout ; d^une part, 
il cr6e le difforme et 1 'horrible; de I'autre le comique 
et le bouffon. II attache autour de la religion mille 

4S5 superstitions originales, autour de la poesie mille ima- 
ginations pittoresques. G 'est lui qui s^me k pleines 
mains dans I'air, dans I'eau, dans la terre, dans le feu, 
ces myriades d'etres interm^diaires que nous retrouvons 
tout yivants dans les traditions populaires du moyen dge; 
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c'oBt lui qui fait toarner dans Tombre la ronde effra- 460 
yante du sabbat", lui encore qui donne k Satan les comes, 
las piedfl de bouc, les ailes de chauve-souris. C'est lui, 
ton jours lui, qui tantdt jette dans Penfer chretien ces 
hideuses figures qu'evoquera I'dpre gSnie de Dante° et de 
Milton°, tant6t le peuple de ces formes ridicules an milieu 465 
desquelles se jouera CallotP, le Michel-Ange burlesque. 
Si du monde ideal il passe au monde r6el, il y deroule 
d'intarissables parodies de Thumanite. Ge sont des crea- 
tions de sa fantaisie que ces Scaramouches", ces Cris- 
pin3°, ces Arlequins°, grima9antes silhouettes de 470 
I'homme, types tout 4 fait inconnus d la grave antiquite, 
et sorti pourtant de la classique Italic. O'est lui enfin 
qui, colorant tour d. tour le m^me drame de I'imaginatiou 
du midi et de I'imagination du nord, fait gambader 
SganarelleF' antour de don Juan et ramper M6phis- 475 
toph61^s° autour de Faust. 

Et comme il est libre et franc dans son allure! comme 
il fait hardiment saillir toutes ces formes bizarres que 
V&ge precedent avait si timidement envelopp^es de 
langes I La poesie antique, obligee de donner des com- 48o 
pagnons au boiteux Yulcain*^, avait tdch6 de dgguiser 
leur difformite en I'etendant en quelque sorte sur des 
proportions colossales. Le g^nie moderne conserve 
ce mythe des forgerons surnaturels, mais il lui imprime 
brusquement nn caract^re tout oppose et qui le rend 485 
bien plus frappant ; il change les geants en nains ; des 
Cyclopes il fait les gnomes. C'est avec la m^me origina- 
lity qu'^ rhydre, un pen banale, de Lerne°, il substitue 
tons ces dragons locaux de nos l^gendes, la gargouille de 
Bouen*^, la gra-ouilli de Metz, la chair-saline de Troyes« 490 
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la dr6e de Montlh^ry, la tarasqne de Tarasoon, monstreB 
de formes si yariees et dont les noms baroques sonfc un 
caractdre de plus. Tontes ces creations puisent dans 
leur propre nature cet accent energique et profond 

«6 deyant lequel il semble que l'autiquit6 ait parfois recul6. 

Certes, les eum^nides grecques sont bien moins horribles, 

et par consequent bien moins yraies, que les sorcidres de 

Macbeth, Flaton° n'est pas le diable. 

II y aurait, 4 notre avis, un liyre bien nouveau k faire 

500 sar Temploi du grotesque dans les arts. On pourrait 
montrer quels puissants effets les modernes ont tir6s de 
ce type f econd sur lequel une critique 6troite s'acharne 
encore de nos jours. Nous serons peut-6tre tout & 
rhenre anient par notre sujet k signaler en passant quel- 

S06 ques traits de ce vaste tableau. Nous dirons seulement 
ici que comme objectif aupr^s du sublime, comme moyen 
de contraste, le grotesque est, selon nous, la plus riche 
source que la nature puisse ouvrir k Tart. Bubens° le 
comprenait sans doute ainsi, lorsqu'il se plaisait k m^ler^ 

510 k des d^roulements .de pompes royales, k des couron- 
nements, k d'eclatantes ceremonies, quelque hideuse 
figure de nain de cour. Oette beaut6 universelle que 
Tantiquite r^pandait solennellement sur tout n'etait pas 
sans monotonie; la mSme impression, toujours r^p^t^e, 

515 pent fatiguer k la longue. Le sublime sur le sublime* 
produit malais6ment un contraste, et I'on a besoin de se 
reposer de tout, m^me du beaa. II semble, au contraire, 
que le grotesque soit un temps d'arr^t, un terme de com- 
paraison, un point de depart d'ou Ton s'^ldve vers le beau 

tt) arec une perception plus fratche et plus excit^e. La sala- 
mandre fait ressortir Pondine ; le gnome embellitlesylphe. 
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I Et il seraifc exact anBsi de dire que le contact da 
difforme a donn6 au sublime moderne quelqiie chose de 
I plus pur, de plus grand, de plus sublime enfin que le 
Ibeau antique; et cela doit 6tre. Quand I'art est con- 52s 
sequent avec lui-m^me, il m^ne bien plus siirement 
chaque chose k sa fin. Si P^lys^e hom^rique est fort 
loin de ce charme 6th6r6, de cette angelique suayit6 du 
paradis de Milton, c'est que sous I'eden il y a un enfer 
bien autrement horrible que le tartare payen. Groit-on sso 
que Fran9oise de B.imini'^ et B6atriz° seraient aussi rayis- 
santes chez un poete, qui ne nous enfermerait pas dans 
la tour de la Faim et ne nous forcerait point d. partager 
le repoussant repas d'Ugolin°? Dante n'aurait pas tant 
de gr&ce, s'il n'avait pas tant de force. Les naiades 586 
charnues, les robustes tritons, les z6phyrs libertins ont- 
ils la fluidite diaphane de nos ondins et de nos sylphi- 
des? N'est-ce pas parce que 1 'imagination moderne sait 
faire rdder hideusement dans nos cimeti^res les vam- 
pires, les orgres, les aulne6°, les psylles, les goules, les 540 
brucolaques, les aspioles, qu'elle pent donner d, ses f6es 
cette forme incorporelle, cette puret6 d'essence dont 
approchent si pen les nymphes payennes? La V6nus 
antique" est belle, admirable sans doute; mais qui a 
repandu sur les figures de Jean 6oujon° cette 616gance 545 
svelte, strange, a^rienne? qui leur a donn^ ce caract^re 
inconnu de vie et de grandiose, slnon le voisinage des 
sculptures rudes et puissantes du moyen dge? 

Si, au milieu de ces d^veloppements n6cessaires, et qui 
pourraient ^tre beaucoup plus approfondis, le fil de nos sso 
id6e8 ne s'est pas rompu dans Tesprit du lecteur, il a 
compris sans doute avec quelle puissance le grotesque, ce 
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germe de la com6die, recneilli par la muse moderne, a dQ 
croitre et grandir dds qu'il a 6t6 transports dans nn 

865 terrain pins propice que le paganisme et l'6pop6e. En 
effety dans la poSsie nouvelle, tandis que le snblime re- 
presentera I'dme, telle qu'elle est, 6pnr6e par la morale 
chr^tienne, luP jouera le rdle de la bSte homaine. Le 
premier type, dSgagS de tout alliage impur, aura en 

eeo apanageF* tons les charmes, toutes les graces, toutes les 
beantfes; il faut qu'il puisse cr6er un jour Juliette^, Des- 
demona, Ophelia. Le second prendra tous les ridicules, 
toutes les infirmites, toutes les laideurs. Dans ce partage 
de rhumanite et de la creation, c'est & Ini que revien- 

565 dront les passions, les vices, les crimes ; c'est lui qui sera 
luxurieux, rampant, gourmand, avare, perfide, brouil- 
lon, hypocrite; c'est lui qui sera tour k tour Iago°, 
Tar tuff e, Basile, Polonius, Harpagon° Bartholo; Fal- 
staff, Scapin, Figaro. Le beau n'a qu'nn type; le laid/ ^ 

S70 en a milleP. G'est que le beau, si parler humainement,| 
n'est que la forme considgree dans son rapport le plus 
simple, dans sa sym^trie la plus absolue, dans sou/^ 
harmonic la plus intime avec notre organisation. Aussi 
nous offre-t-il toujours un ensemble complet, mais ' 
Rsrestreint comme nous. Ge que nous appelons le laid, - 
an contraire, est un d^fcail d'un grand ensemble qui . 
nous 6chappe, et qui s'harmonise, non pas avec^Phomme, 
mais avec la creation tout entiSre. VoiU pourquoi il 
nous pr^sente sans cesse des aspects nouveauz, mais 
S80 incomplets. 

C'est une 6tude curieuse que de suivre I'avenement et 
la marche du grotesque dans I'^re moderne. C'est 
d'abord une invasion, une irruption, un d6bordement; 
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o'eet nn torrent qui a rompu sa digue. H traverse en 
naissant la litt6rature latine qui se meurt, y colore 68s 
PerseP, P§trone, Juvfinal, et y laisse VAne d^or d'Apul6e. 
De Id., il se r6pand dans Timagination des penples non- 
yeaux qui refont FEurope. H abonde & flots dans lea 
oonteurs, dans les chroniqueurs, dans les romanciers. 
On le Yoit s'6tendre du sad au septentrion. H se joue soo 
dans les r^yes des nations tudesqueg", et en m^me temps 
yivifie de son souffle ces admirables romancero^ espa- 
gnols, y^ritable Iliade de la cheyalerie. G'est lui, par 
example, qui, dans le Roman de la Ros^j point ainsi una 
c6r6monie auguste, I'^lection d'un roi: 6% 

Un grand vilain lors lis esleurentP 
Le plus ossu qu'entre eux ils eurent. 

II imprime surtout son caractdre 4 cette merveilleuse 
architecture", qui, dans le moyen dge, tient la place de 
tons les arts. II attache son stigmate au front des eoo 
cath6drales, encadre ses enfers et ses purgatoires sous 
I'ogiye des portails, les fait flamboyer sur les vitraux, 
d^roule ses monstres, ses dogues, ses demons autour des 
chapiteanx, le long des frises, au bord des toits. II 
s'^tale sous d'innombrables formes, sur la fa9ade de bois ooe 
des maisons, sur la fa9ade de pierre des chdteaux, sur 
la fa9ade de marbre des palais. Des arts il passe dans 
les moBurs; et tandis qu'il fait applaudir par le peuple 
les gracioao^ de com^die, il donne aux rois les fous de 
cour. Plus tard, dans le siScle de r6tiquette°, il nous eio 
montrera Scarron sur le bord m^me de la couche de 
Louis XIV° En attendant, c'est lui qui meuble le 
blason, et qui dessine sur I'^cu des cheyaliers ces sym- 
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boliqaee hi^roglyphes de la f6odaIit6. Dee moeurs, il 

05 pendtre dans leslois; mille coatumes bizarres attestenfc 
son' passage dans les insfcitafcions da moyen Age. Enfin, 
admis dans les arts, dans les moenrs, dans les lois, il 
entre jnsque dans I'^glise. Nous le yoyons ordonner, 
dans chaque ville de la oatliolicit6, qnelqa'une de ces 

oocSr^monieB singnlidres, de ces processions ^tranges oil 
la religion marche accompagnee de toutes les snpersfci- 
tions, le suUime enyironn6 de tons les grotesques. Pour 
le peindre d'nn trait, telle est, d. cette aurore des lettres, 
sa verve, sa vigueur, sa seve de creation, qu'il jette du 

« premier coup sur le seuil de la po6sie moderne trois 
Homires bouffons: Arioste°, en Italie; Cervantes, en 
Espagne; Rabelais, en France. 

n serait surabondant de faire ressortir davantage cette 
influence du grotesque dans la troisi^me civilisation". 

» Tout demontre, & I'epoque dite romantique^ son alliance , 
intime et cr6atrice avecle beau°. H n'y a pas jusqu'anx \ 
plus naives ISgendes populaires qui n'expliquent quelque- . 
fois avec un admirable instinct ce mystdre de Part 
moderne. L'antiquit6 n'aurait pas fait la Belle et 

«5 k BH^. 

n est vrai de dire qu'A I'Spoque oil nous venons de 
nous arrSter la predominance du grotesque sur le 
snblime, dans les lettres, est vivement marqu6e. Mais 
c'est hue fidvre de reaction, une ardour de nouveaut6 

^ qui passe; c'est un premier flot qui se retire pea k pen. 
Lejjpe du beau reprendra bientdt son r61e et son droit, 
qui n'est pas d'ezclure I'autre principe, mais de pr6valoir 
8v lui. n est temps que le grotesque se contente d 'avoir 
1U1 ooin du tableau dans les fresques royales de Murillo^, 
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dans les pages sacreee de VSrondse; d'etre m£16 aax 045 1 
denx admirables Jugements derniersH dont s'eiKVgaeil- . 
iiront les arts, k cette scdne de ravissement et d'horrenr 
dont Michel- Ange enrichira le Vatican, d. ces effrayantes 
chutes d'hommes que Eabens pr6cipitera le long des 
voiites de la cathedrale d'Anyers. Le moment est yenu (sso 
on reqailibre entre les deaz principes ya s'6tablir. XJn 
homme, an poete roi, poeta soverano^ comme Dante le 
dit d'Homdre, ya tont fixer. Les denx gSnies riyaax 
unissent lenr doable flamme, et de cette flamme jaillit 
Shakespeare. m5 

Nous yoici paryenus 4 la sommit6 po^tique des temps 
modernes. Shakespeare, c'est le drame; et le drame, 
qui fond sous un mSme souffle le grotesque et le sublime, 
le terrible et le bouffon, la tragedie et la com^die, le 
drame est le caract^re propre de la troisi^me 6poque de 000 
poesie, de la litt^rature actuelle. 

) Ainsi, pour rgsumer rapidement les faits que nous 
ayons obsery^s jusqu'ici, la poesie a trois dges, dont 

{ chacun correspond k une ^poque de la society : I'ode, 
l'^pop6e, le drame. Les temps primiti& sont lyriquee, 665 
les temps antiques sont epiques, les temps modernes 
sont dramatiques. L'ode chante reternifce, l'6pop6e 
solennise Thistoire, le drame peint la yie. Le caract^re 
de la premidre poesie est la naivete, le caractdre de la 
seconde est la simplicite, le caract^re de la troisi^me, 670 
la yerite. Les rhapsodes marquent la transition des 
poetes lyriques aux poetes ^piques, comme les romanciers 
des poetes epiques aux poefces dramatiques. Les his- 
toriens naissent ayec la seconde 6poque; les chroniqueurs 
et les critiques ayec la troisieme. Les personnages de «75 
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Pode sont des colosses, — Adam, Giun, No6; oeuz de 
I'^popee sont des grants, — ^Achille, Atr6e, Oreste; ceuz 
da drame sont des hommes, — Hamlet, Macbeth, 
Othello. L'ode vit de Tid^al, rSpop6e da grandiose, 

no le drame dn rSel. Enfin, cette triple poSsie d^conle de 
trois grandes sources, la Bible, Homdre, Shakespeare. 
Tellee sont done, et nous nons bornons en cela d re- 
lever un resultat, les diyerses physionomies de la pens^e 
aax diff6rentes dres de I'homme et de la society. Voili 

«6 BOB trois visages, de jeunesse, de virilit6 et de yieillesse. 
Qn'on examine nne litt^ratnre en particnlier, on tontes 
les litt^ratures en masse, on arrivera tonjonrs an m^me 
fait: les poetes lyriques avant les poetes ^piques, les 
poetes ^piques avant les poefces dramatiqaes. En 

«o Prance, Malherbe^ avant Ohapelain, Chapelain° avant 
Corneille; dans I'ancienne 6r6ce, Orphee avant Homere, 
Homdre avant Eschyle ; dans le livre primitif , la Genise 
avant les Jiois^ les Bois avant Job; on, ponr reprendre 
cette grande 6chelle de toates les poesies que nons par- 

« courions tout k Theure, la Bible avant Vlliade^ VTliade 
avant Shakespeare. 

La 80ci^t;6, en effet, commence par chanter ce 
qa'elle rSve, puis raconte ce qu'elle fait, et enfin se met 
k peindre ce qn'elle pense. G'eet, disons-le en passant, 

^ ponr cette derni^re raison que le drame, unissant les 

qoalit^s les pins oppos^es, pent £tre tont & la fois plein 

de profondeur et plein de relief, philosophique et pitto- 

resque. 

n serait consequent" d'ajonter ici que tont dans la 

m nature et dans la vie passe par ces trois phases, du 
lyriqne, de I'^pique et du dramatique, parce que tout 
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I aatt, agifc et meurt. S'il n'^fcait pas ridicnle de m^ler 
I les fantasqnes rapprochements" de rimagination auz 
d^dactions s^vdres du raisonnement, un podte ponrraifc 
dire que le lever da soleil, par exemple, est un hymne, no 
son midi une ^clatante 6pop6e, son coucher nn sombre 
drame od Inttent le jour et la nait, la Tie et la mort. 
Mais ce serait \k de la po6sie, de la f olie peat-6tre ; et 
qu^est'Ce que celaprouvef 

Tenons-nous-en aux faits rassembl^s plus haut; com- ns 
pletoBs-les d'ailleurs par une observation importante. 
C'est que nous n'avons aucunement pr6tendu assignor 
auz trois 6poques de la po6sie un domaine ezclusif , mais 
seulement fixer leur caractdre dominant. La Bible, ce 
divin monument lyrique, renferme, comme nous I'indi- 790 
quions tout k I'heure, une Epopee et un drame en germe, 
les Rois et Job. On sent dans tons les poemes hom6- 
riques un reste de poesie lyrique et un commencement de 
po6sie dramatique. L'ode et le drame se croisent dans 
]'epop6e. n y a tout dans tout; seulement il existe ?» 
dans chaque chose un element g6n6rateur auquel se 
subordonnent tons les autres, et qui impose k I'ensemble 
son caractere propre. 

Le drame est la poesie complete. L'ode et r6pop6e 
ne le contiennent qu'en germe; il les contient Tune et tso 
I'autre en developpement ; il les resume et les ensearre 
toutes deux. Certes, celui qui a dit : les franpaia n*ont 
vas la tSte epique^ a dit une chose juste et fine; si m^me 
il e^t dit les modernes^ le mot spirituel efit 6t6 un mot 
profond. II est incontestable cependant qn'il y a TSff 
surtout du gdnie 6pique dans cette prodigieuse Athalie^^ 
si haute et si simplement sublime que le sidclo rojaP ne 
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I'a pn oomprendre. II est certain enoore qae la s^rie 
des drames-chroniqaes de Shakespeare pr^sente un grand 

740 aspect d'6pop6e. Mais c^est surtout la po^sie lyrique 
qn i sied au dx.ame; elle ne le g^ne jamais, se pile d. tons 
ses caprices, se jone sons tontes les formes, tantdt snb- 
lime dans ArieP, tantdt grotesque dans Caliban. Notre 
epoque, dramatiqne avant tout, est par cela m^me 

745 eminemment lyrique. C'est qu*il y a plus d'un rapport 
entre le commencement et la fin; le coucher du soleil a 
quelques traits de son lever ; le yieillard redevient enfant. 
Mais cette dernidre enfance ne ressemble pas d, la pre- 
miere; elle est aussi triste que I'autre est joyeuse. H 

^en est de m^me de la po^sie lyrique. Eblouissante, 
rgyeuse d Taurore des peuples, elle reparatt sombre et 
pensiye a leur d^clin. La Bible s'ouvre riante avec la 
Oenise^ et se ferme sur la menaQante Apocalypse. L'ode 
moderne est toujours inspir^e, mais n'est plus ignorante. 

wEUe m6dite plus qu'elle ne con temple; sa r Eyerie est 
m^lanoolie. On voit, k ses enfantements, que cette 
muse s'est accoupl^e au drame. 

Pour rendre sensibles par une image les id6es que nous 
venous d'aventnrer, nous comparerions la po6sie lyrique 

wo primitive k un lac paisible qui reflate les nuages et les 
^toiles du ciel ; P^pop^e est le fleuve qui en d^coule et 
court, en r6flechissant ses rives, for^ts, campagnes et 
cibes, se jeter dans Toc^an du drame. Enfin, comme 
le lac, le drame rSfl^chifc le ciel ; comme le fleuve, il 

n rgflechit ses rives ; mais seul il a des abimes et des 
tempdtes. 

C'est done au drame que tout vient aboutir dans la 
po6sie moderne. Le Paradis perdu est un drame° avant 
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d'etre nne ^pop^e. O'est, on le sait, sous la premiere 
de 066 formes qu'M s'Stait presents d'abord d, Timagina- r 
tion da poete, et qu'il reete toujonrs imprim6 dans la 
m^moire du lecteur, tant Taneienne charpente drama- 
tique est encore saillante sons T^difice gpique de MiUon ! 
Lorsqne Dante Alighieri a termine son redoutable 
Enfer^ qu'il en a referme les portes°, et qu'il nelui reste tj 
plus qu'd. nommer son oeuyre, I'instinct de son g6nie lui 
fait voir que oe poeme multiforme est nne Emanation da 
drame, non de Fepop^e; et sur le frontispice du gigan- 
tesque monument, il ecrit de sa plume de bronze : Divina 
Commedia. to 

On Yoit done que les deux seuls poetes des temps mo- 
dernes qui soient de la taille de Shakespeare serallient k 
son unit6. lis concourent avec lui ^ empreindre de la 
teinte dramatique toute notre poSsie; ils sent comme 
lui m616s de grotesque et de sublime; et, loin de tirer d. tss 
eux° dans ce grand ensemble litt^raire qui s'appuie sur 
Shakespeare, Dante et Milton sont en quelque sorte les 
deux arcs-boutants" de Pedifice dont il est le pilier 
central, les contreforts° de la voute dont il est la clef. 

Qu'on nous permette de reprendre ici quelques idees 790 
d^jd. gnoncees, mais sur lesquelles 11 faut insister. 
Nous y sommes arrive, maintenant il faut que nous en 
repartions. 

Du jour ou le christianisme a dit ^ I'homme: — Tu es 
double, tu es compose de deux Stres, Tun p6rissable, tw 
Tautre immortel, I'un charnel, I'autre 6th6r6, I'un 
enchain6 par les appetits, les besoins et les passions, 
Tautre emporte sur les ailes de Tenthousiasme et de la 
reverie, celui-ci enfin tou jours courbS vers la terre, sa 



Digitized by 



Google 



PREFACE DE CROMWELL 71 

80O mdre, celui-ld sans cesse 61anc£ vers le oiel,. sa patrie;— 
de ce jour le drame a 6t6 cr^L Eet-ce autre chose en 
effet que ce contraste de touB lee joum, que cette lutte 
de tons les instants entre deux principes opposes qui sent 
toujonrs en presence dans la vie, et qui se disputent 
80S rhomme depuis le berceau jusqu'd. la tombe? t 

La po^sie n6e du christianisme, la po^sie de notre 
temps est done le drame; le caract^re du drame est le 
reel ; le r6el r^suite de la combinaison toute natnrelle de 
deux types, le sublime et le grotesque, qui se croisent 

810 dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans 
la creation. Car la po6sie vraie, la po6sie complete, est I 
dans I'harmonie des contraires. Puis, il est temps de le; ' 
dire hautement, et c'est ici surtout que les exceptions 
confirmeraient la r^gle, tout ce qui est dans la nature est 

815 dans rart°. 

En se pla9ant d, ce point de vue pour juger nos petites 
regies conventionnelles, pour d^brouiller tons ces 
labyrinthes scolastiques, pour r^oudre tons ces prob- 
l^mes mesquins que les critiques des deux derniers siddes 

8» out laborieusement b&tis an tour de Tart, on est frapp6 
de la promptitude avec laquelle la question du th^Atre 
moderne se nettoie. Le drame n'a qu'd faire un pas 
pour briser tons ces fils d'araign^e dont les milices de 
Lilliput° ont cm renchatner dans son sommeil. 

886 Ainsi, queP des pedants 6tourdis (I'un n'exdut pas 
I'autreF^ pr6tendent qne le dif^orme, le laid, le grotesque,! 
ne doit jamais 6tre un objet dUmitation pour I'art, on, 
lenr r6pond que le grotesque, c'est la comSdie, et 
qu'apparemment la com6die fait par tie de I'art. Tar-' 

680 tuJSeF n'est pas bean, PourceaugnacP n'est pas noble; 
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Pourceaagnac et TartuSe sont d'admirables jets de 
rart°. 

Que sP, chassis de ce refcranchement dans leur seconde 
ligne de dooanes", its renoayellenfc lenr prohibition du 
grotesque alli6 an snblime, de la com6diefondue°dan8 la ess 
f trag^die, on leor fait voir que, dans la po6sie des peuplea 
/ Chretiens, le premier de cee deux types repr^sente la bSte 
/ humaine, le second I'dme. Ges deox tiges de I'art, si 
I'on emp^che leurs rameauz de se m^Ier, si on les separe 
systSmatiqaementf produiront pour tons fruits, d'une q4o 
part des abstractions de vices, de ridicules ; de I'autre, 
des abstractions de crime, d'heroi'sme et de vertu. Les 
deux types, ainsi Isolds et livrSs & euz-m^mes, s'en iront 
chacun de leur c6t6°, laissant entre eux le r6el, Pun & sa 
droite, I'autre d. sa gauche. D'ou il suit qu'aprds ces 845 
abstractions il restera quelque chose i, representor, 
I'homme; apr^s ces tragedies et ces comedies, quelque 
chose k faire, le drame. 

Dans le draine, tel qu'on pent, sinon rex^cuter, du 
moins le concevoir, tout s'enchaine et se d6duit ainsi sso 
que dans la r6alit6. Le corps y joue son rdle comme 
r&me; et les hommes et lee 6y6nements, mis en jeu par 
ce double agent, passent tour k tour bouffons et terri- 
bles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble. 
Ainsi le juge dira: A la mort, et allo7i8 diner! Ainsi sbs 
le s6nat remain d^lib^rera sur le tarbot de Domitien° 
Ainsi Socrate, buvant la cigue° et conversant de T&me 
immortelle et du dieu unique, s'interromprapour recom- 
mander qu'on sacrifie un coq & Esculape". Ainsi ]Slisa» 
beth^ jnrera et parlera latin. Ainsi Bichelieu subira*^ le soo 
capucin Joseph", et Louis XI° son barbier, Olivier le 
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Diable. Ainsi Cromwell° dira: J'*ai le parlement dans 
mon sac ei le roi dans ma poche; on, de la main qni 
signe Parrot de mort de Charles P"^, barbonillera d'encre 

866 le visage d'nn regicide qni le Ini rendra° en riant. Ainsi 
GSsar dans le char de triomphe anra penr de verser. Car 
lee hommes de g6nie, si grands qn'ils soient, ont tonjour» 
en enz lenr b^te qni parodie lenr intelligence. O'es^ 
par Id qn'ib tonchent l'hnmanit6, car c'est par 1& qnMls 

870 sont dramatiqnes. ^'Dn snblime an ridicule il n'y a ; 
qn'un pas,'' disait Napol6on, qnand il tnt convaincn 
d'etre homme; et cet Eclair d'nne Ame de feu qni 
s'entr'onvre, illumine k la fois I'art et I'histoire, ce cri 
d^angoisse est le r^snmS du drame eb de la vie. 

07S Ghoee frappante, tons ces contrastes se rencontrent [ 
dans les poetee eux*m6mes pris comme hommes. A 1 ^ 
force de m6diter sur T existence, d'en faire delator la 
poignante ironie, de jeter k flots^ le sarcasme et la rail- 
lerie snr nos infirmitSs, ces hommes qui nous font tant 

6B0 rire deviennent profond6ment tristes. Ces D6mocrites° 
sont aussi des H^raclites. Beaumarchais° 6tait morose, 
Molidre 6tait sombre, Shakespeare melancolique. 

O'est done une des supr^mes beaut^s du drame queP le 
grotesque. H n'en est pas seulement une convenance, | 

8B5 il en est sonrent une n6cessit6. Quelquefois il arrive! ' 
par masses homogenes, par caractdres complets: Dan- 
din°, Trissotin°, Brid'oison°, la nourricedeJulietteP; quel- 
quefois empreinb de terreur, ainsi : Richard III, B6gears°, 
Tartnffe, M6phistoph61ds ; quelquefois mSme voil6 de 

no grdce et d'616gance, comme Figaro, Osrick°, Mercutio, 
don Jnan. II s'infiltre partont, car de m^me que les 
pins valgaires ont maintePfois leurs accte de sublime, les 
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plus £ley68 paient frgquemment tribat an tririal et an 
ridicule. Aussi, sonvent infiaiflissable, soavent imper- 
ceptible, est-il toujonrs present sor la scdne, m^me 9» 
quand il se tait, m^me qaand il se cache. Grdoe & lai, 
point d'impreesioiiB monotones. Tantdt il jette da rire, 
tantdt de rhorrenr dans la trag^die. II fera rencontrer 
Papothicaire i Borneo, les trois sorcidres i, Macbeth, lea 
fossojeurs k Hamlet. Parfois enfin il pent sans dia- ooo 
cordance, comme dans la scdne dn roi Lear et de son 
fou, m^ler sa voix criarde anx plus sublimes, auz plus 
lugubres, auz plus rSvenses musiques de Vime. 

Voili ce qu'a su faire entre tons, d'nne manidre qui 
lui est propre et qu'il serait anssi inutile qu'impossible oos 
d'imiter, Shakespeare, ce dieu du thgfttre, en qui semblent 
r^unis, comme dans une trinity, les trois grands g6nie8 
caract^ristiques de notre sc^ne, Corneille, Moli^re, 
Beaumarchais. 

On Yoit combien Parbitraire distinction des genres oio 
croule vite derant la raison et le go&t. On ne rninerait 
pas moins ais^ment la pretendue rdgle des deux unites. 
Nous disons deux et non trois unites, Punit^ d^action 
ou d^ensemble, la seule rraie et fondle, etant depuis 
longtemps hors de cause^'. qis 

Des contemporains distingu6s, strangers et nationaux, 
ont d6]& attaqu6, et par la pratique et par la th^orie, 
cette loi fondamentale du code peeudo - aristot61ique°. 
Au reste, le combat ne devait pas Stre long. A la 
premiere secousse elle a craqu6, tant 6tait rermoulne mo 
cette solive de la vieille masure scolastique! 

Ce qu'il y a d'^trange, c'est que les routiniers pr6- 
tendent appujer leur rSgle des deux unites sur la 
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Traisemblance, tandis qae c'est prgcis^ment le r6el qni 
025 la tue. Qaoi de plus invraiBemblable et de plus absurde 
en eSet que ce restibule, ce peristyle, cette anticbambreF', 
lieu banal ou nos tragedies ont la complaisance de venir 
se d6rouler, od arrivent, on ne saib comment, les con- 
spirateurs pour d^clamer centre le tjran, le tyran pour 
iK) d^clamer centre les oonspirateurs, chacun k leur tour, 
comme s'ils s'^taient dit bucoliquement : 

AUernis cantefnus; amant alterna CamencP, 

O^ a-t-on Yu vestibule ou peristyle de cette sorte? 
Quoi de plus contraire, nous ne dirons pas k la T6rit6, 

fts les scolastiques en font bon marcb6°, mais k la vraisem- 
blance? H r^sulte de U que tout ce qui est trop carac- 
t^ristique, trop intime, trop local, pour se passer dans 
Pantichambre ou dans le carrefour, c'est-&-dire tout le 
drame, se passe dans la coulisse. Nous nevoyons en 

MO quelque sorte sur le th6dtre que les coudes de Taction; 
ses mains sent ailleurs. Au lieu de scdnes, nous avons 
des r6cits; au lieu de tableaux, des descriptions. De 
graves personnages places, comme le choeur antique, 
entre le drame et nous, viennent nous raconter ce qui se 

MB fait dans le temple, dans le palais, dans la place pu- 
blique, de fa9on que souventes° fois nous sommes tent^ 
de leur crier: — ^Vraimentl mais conduisez-nous done U- 
bas! On s'y doit bien amuser, cela doit dtre beau k 
voir! — A quoi ils r^pondralent sans doute: — II serait 

9B0 possible que cela vous amusdt ou vous int^ressftt, mais 
ce n'est point \k la question; nous sommes les gardiens 
de la dignity de la MelpomSneP fran9aise. — ^VoilAI 
Hais, dira-t-on, cette rdgle que vous r6pudiez est 
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emprnnt6e da th^&tre grec. — ^En quoi le th^Atre et le 
drame grec ressemblent-ils i notre drame et i notre m» 
th6&tre? D'ailleurs nous avons d6]& fait voir que la 
prodigieuse 6tendue de la scdne antique lui permettait 
d'embrasser une locality tout entidre, de sorte que le 
poSte pouvait, selon les besoins de Tactiou, la trauBporter 
k son gr6 d'un point dn th^Atre i, un autre, ce qui ooo 
^quivaut bien & peu prds auz changements de decora- 
tion. Bizarre contradiction I le th^fttre grec, tout 
asservi qu'il 6tait d, un but national et religieux, est 
bien autrement libre que le ndtre, dont le seal objet 
cependant est le plaisir, et, si I'on veut, renseignement oes 
du spectateur. G'est que Tun n'ob^it qu'auz lois qui 
lui sont propres, tandis que I'autre s'applique des condi- 
tions d'etre^ parfaitement Strangdres d. son essence. 
L'un est artiste, I'autre est artificiel. 

On commence & comprendre de nos jours que la 970 
lpcalitj§^exacte est un des premiers Pigments de la r^alitS. 
Les personnages parlants ou agissants ne sont pas les 
seuls qui gravent dans 1 'esprit du spectateur la fiddle 
empreinte des faits. Le lieu ou telle catastrophe s'est 
pass^e en devient un temoin terrible et inseparable; et 975 
I'absence de cette sorte de personnage muet d^completerait 
dans le drame les plus grandes scdnes de I'histoire. Le 
po§te oserait-il assassiner fiizzio° ailleurs que dans la 
chambre de Marie Stuart? poignarder Henri IV^ ailleurs 
que dans cette rue de la Ferronnerie, tout obstru6e de wo 
haquets et de voitures? hrider Jeanne d'Arc° autre part 
que dans le Vieux-Marche? dep^cher le due de Guise 
autre part que dans ce chdteau de Blois° ot son ambition 
fait fermenter une assembl^e populairef d6oaplt6r 
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965 Oharles I'*'^ et Louib XYF ailleurs que dans ces places 
sinistres d^ou Ton pent voir White-Hall efc les Taileries, 
Gomme si leur 6chafaad servait de pendant i, lenr 
palais? 

L'unit6 de temps n'eet pas plus solide que PunitS de/ 

no lieu. L'action, encadrge de forceP dans les yingt-qnatre| 
heures, est aussi ridicnle qu'encadr^e dans le yestibnle.' 
Tonte action a sadar6e propre comme son lien particnlier. 
Verser la mSme dose de temps d, tons les ^r^nementsl 
appliqaer la mdme mesnre sur tout! On rirait d'nn 

MB cordonnier qui youdrait mettre le mdme Soulier k tons 
les pieds. Groiser Tunit^ de temps i I'unit^ de lieu 
comme les barreaux d'une cage, et y faire p^dantesqne- 
ment entrer, de par° Aristote, tons ces faits, tons ces 
peuples, toutes ces figures que la providence d6roule & 

1000 si grandes masses dans la r6alit6 ! c^est mutiler hommes 
et choses, c'est faire grimacer I'histoire. Disons mienx; 
tout cela mourra dans reparation; et c'est ainsi que lea 
mutilateurs dogmatiques arrivent i, leur rSsultat ordi^ 
naire: ce qui 6tait vivant dans la chronique est mort 

1006 dans la trag6die. Yoild pourquoi, bien souvent, la cage^ 
dee unites ne renferme qu*un squelette. 

Et puis si yingt-quatre heures peuyent £tre comprises; 
dans deux, il sera logique que quatre heures puissent etk 
oontenir quarante-huit. L'unit6 de Shakespeare ne 

1010 sera done pas Tunitg de Corneille. Piti6 ! 

Oe sont \i pourtant les pauyres chicanes que depuis 
deux sidcles la m6diocrit6, Tenyie et la routine font an 
g6niel C'est ainsi qu'on a born6 I'essor de nos plus 
grands poStes. C'est ayec les ciseaux des unites qu'on 

snsleur a coupg Taile. Et que nous a-t-on donng en 
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^change de ces plumes d'aigle reixanch^es k Oorneille 
et i Bacine? Gampistron°. 

Nous coQceyons qa'on pourrait dire : II 7 a daos des 
changemenfcs trop frequents de decorafcion qaelqne chose 
qui embronille et fatigue le spectateur, et qui prodait loaa 
BUT son attention Teffet de I'eblouissement; il pent ausai 
se faire que des translations multipli^es d'un lieu 4 an 
autre lieu, d'un temps d. un autre temps, exigent des 
contre-expositions qui le refroidissent; il faut craindre 
encore de laisser dans le milieu d'une action des lacunes loses 
qui empSchent les parties du drame d'adh^rer gtroite- 
ment entre elles, et qui en outre d6concertent le specta- 
teur parce qu'il ne se rend pas compte de ce qu'il peut 
J avoir dans ces vides. — Mais ce sont Id, pr6cis6ment les 
difficultes de Tart. Ce sont U de ces obstacles propres loso 
i tels ou tels sujets, et sur lesquels on ne saurait statuer 
une fois pour toutes. O'est au genie k les r^sondre, 
non auz poetiques d les binder. 

n suffirait enfin, pour demontrer Pabsurdit^ de la 
r^gle des deux unites, d'une derniSre raison, prise dans loss 
les entrailles de Tart. G'est Texistence de la troisidme 
unite, Tunibe d'actiqn,,la jseule admise de tpus parce 
qu'elle resulte d'un fait: I'oeil ni I'esprit humain ne 
sauraient saisir plus d'un ensemble k la fois. Gelle-li 
est aussi necessaire que les deux autres sont inutiles. 1040 
O'est elle qui marque le point de vue du drame; or, par 
«ela m^me, elle exclut les deux autres. H ne peut pas 
plus J avoir trois unites dans le drame que trois horizons 
dans un tableau. Du reste, gardons-nous de confondre 
l'unit6 avec la simplicity d'action. L'unit6 d'ensemble 1045. 
ne repudie en aucune fa9on les actions secondaires sur 
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lesquelleB doit s'appayer Paction principale. H faut 
senlement qne ces parties, savamment subordonn^es aa 
toat, gravissent sans oesse vers Paction centrale et se 

1060 gronpent antonr d'elle aux diff^rents Stages on plutdt snr 
les divers plans dn drame. J/onite d^nsemble est la 
loi de perspective du th6&tre. 

— ^Mais, s'6crieront les donaniers de la pensSeP, de 
grands genies les ont pourtant snbies, ces regies que 

1065 vons rejetez I — Eh oui, malhenreusement I Qa'aoraient- 
ils done fait, ces admirables hommes, si Pon les e&t 
laisses faire? lis n'ont pas du moins accept^ vos fers 
sans combat. H faut voir comme Pierre Gorneille, 
harcelg d, son dSbut pour sa merveille du Cidy se debat 

lOM sous Mairet°, 01averet°, d'AubignacP et Scud6ri°! comme 
il dSnonce i la postSritS les violences de ces hommes 
qui, dit-il, se font tout Uancs d^AristoteP! II faut voir 
comme on lui dit, et nous citons des teztes du temps : 
^'leune homme, il faut apprendre auant que d'enseigner, 

1065 et d. moins qne d'etre vn Scaliger" ou vn Heinsius"^, cela 
n'est pas supportable!'' L&-dessus Corneille se rSvolte 
et demande si c'est done qu'on veut le faire descendre, 
"beaucoup an dessovbs de Claueret?" Ici ScudSri 
s'indigne de tant d'orgueil et rappelle d,^^ce trois fois 

i<no grand avthevr du Cid ... les modestes paroles par 
ou le Tasse, le plus grand homme de son si^cle, a 
commence Papologie du plus beau de ses ouurages, 
centre la plus aigre et la plus iniuste Censure, qu'on 
tera peut-4tre iamais. M. Gorneille, ajoute-t-il, tesmoigne 

1075 bien en ses Besponses qu'il est aussi loing de la modera- 
tion que du m6rite de cet excellent autheur." Le 
jeune homme si justement et si doucement censure ose 
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r^sister; alors Scud^ri revient k la charge; il appelle d, 
son secoors VAcademie eminente: ''Prononcez, 6 Hss 
IvGES, un arrest digne de yoos, et qni faceP 89ayoir k lo 
tonte I'Earope que le Gid n'est point le chef -d'oeuare da 
pins grand homme de France, mais onj bien° la moins 
indicieuse pidce de M. Oorneille mesme. Vous le denez, 
et poar yostre gloire en particolier, et pour celle de 
nostre nation en g6n6ral, qni s'y troane int6re8s6e: yen i<x 
que les estrangers qui ponrroient yoir ce beau chef- 
d'oeuure, eux qui ont eu des Tassos et des Guarinii^, 
croyroient que nos plus grands maistres ne sont que des 
apprenti&." H 7 a dans oe pen de lignes instructiyes 
toute la tactique 6ternelle de la routine enyieuse centre lOM 
le talent naissant, celle qui se suit encore de nos jours, 
et qui a attach^, par exemple, une si curieuse page auz 
jeunes essais de lord Byron°. Scnd^ri nous la donne en 
quintessence. Ainsi les pr6c6dents ouyrages d'un 
homme de g^nie toujours pr6f6r^ auz nouyeaux, afin 1006 
de prouyer qu'il descend au lieu de monter, MSUte et la 
Galerie du FalaitP mis au-dessus du Cid; puis les noms 
de ceuz qui sont morts toujours jet6s k la t4te de cenz 
qui yiyent, Corneille lapide ayec Tasso et Guarini 
(Guarini!), comme plus tard on lapidera Bacine ayec 1100 
Corneille, Voltaire ayec Racine, comme on lapide 
aujourd'hui tout ce qui s'^ldye ayec Corneille, Bacine et 
Voltaire. La tactique, comme on yoit, est us6e; mais 
il faut qu'elle soib bonne, puisqu'elle sert toujours. 
Cependant le panyre diable de grand homme soufflait nos 
encore. C'eet ici qu'il faut admirer comme Scuderi, le 
capitan de cette tragi-comedie^, pouss6 4 bout, le rudoie 
et le malmdne, comme il demasque sans piti6 son artil- 
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lerie dasaiqne, comme il ''fait voir'' A I'aateur An Oid 

:iio ''quels doiueiit eetres les Episodes, d'aprds Aristote, qui 
renseigne auz chapifcres dizieeme et seiziesme de sa 
Pofetique,** comme il foudroie Oorneille, de par ce m6me 
Aristote "au chapitre ynzieemeP de son Art Po^tique, 
dans leqnel onvoit la condamnation da C%d*^\ de par 

U15 Platen "liure dixiesme de sa R6pnbliqae," de par 
Marcelin, "an liure vingt-septiesme; on le pent voir''; 
de par "les tragedies de Niob$ et de Jepht6°"; de par 
"PAjax^deSopliocle"; de par "I'exemple d*Enripide"; 
de par "Heinsins, an chapitre six, Oonstitution de la 

vm TragSdie; et Scaliger le fils dans ses poesies''; enfin, 
de par "les Oanonistes et les Inrisconsultes, an titre des 
Nopoes°." Les premiers arguments s'adressaient k 
Tacademie^, le dernier allait an cardinal" Aprds les 
coups d'^pingle, le coup de massue. H fallnt un juge 

us pour trancher la question. Ghapelain^ d6cida, Oorneille 
se yit done condamn^, le lion fut musel^, on pour dire 
comme alors, la oorneille dSplumee. Voici maintenant 
le cdt6 douloureux de ce drame grotesque: c'est apr^s 
avoir 6t6 ainsi rompu dds son premier jet, que ce g^nie, 

uao tout moderne, tout nourri du mojen Age et de TEspagne", 
forcS de mentir & lui-m6me et de se jeter dans Pan- 
tiquit^, nous donna cette Rome castillaneP, sublime sans 
contredit, mais ou, excepts peut-6tre dans le McomideP 
si moqu6 du dernier sidcle pour sa fidre et naXve couleur, 

uas on ne retrouve ni la Rome veritable ni le yrai Oorneille. 

Racine ^prouva les m^mes d6go&ts, sans faire d'ailleurs 

la m^me resistance. II n'avait ni dans le g6nie, ni dans 

le caractdre, I'dpretg hautaine de Oorneille. II plia en 

silence, et abandonna aux d^dains de son temps sa 
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rayissante 6I6gie d^Esther^^ sa magnifiqne £pop6e ii40 
A^Athalie^. Aussi on doit croire que, s'il n'eiit pas 6t6 
paralyse comme il T^tait par les prejng^s do son si^de, 
s'il ett 6t6 moins sonyent tonchS par la torpille classique, 
il n'ei^t point manqu6 de jeter LocasteP dans son drame 
entre Narcisse et N6ron, et surtout n'edt pas rel6gu6 1145 
dans la coulisse cette admirable sc^ne du banquet ou 
I'el^ye de S6ndqueP empoisonne Britannicus dans la 
coupe de la reconciliation. Mais pent-on exiger de 
Toiseau qu'il vole sous le recipient pneumatique^? Que 
de beaut^s pourtant nous content les gens de gout, 1150 
depuis Scud6ri jusqu'd Lafaarpe! on composerait une 
bien belle oeuyre de tout ce que leur souffle aride a sechg 
dans son germe. Du reste, nos grands poetes ont encore 
su faire jaillir leur g^nie d, travers toutes ces g^nes. 
C'est souvent en vain qu'on a voulu les murer dans les 1155 
dogmes et dans les regies. Comme le g6ant h6bren°, ils 
ont emporte avec eux sur la montagne les portes de leur 
prison. 

On r^p^te n^anmoins, et quelque temps encore sans 
doute on ira r^petant: — Suivez les regies! Imitez les iieo 
modules! — Oe sont les rdgles qui ont form6 les modules! 
— ^Un moment! II y a en ce cas deux espfices de 
modules, ceux qui se sont faits d'aprds les regies, et, 
avant eux, ceux d'apr^s lesquels on a fait les regies. Or, 
dans laquelle de ces deux categories le g6nie doit-il se n^^ 
chercher une place? Quoiqu'il soit toujours dur d*6tre 
en contact ayec les pedants, ne vaut-il pas mille foia 
mieux leur donner des le9ons qu'en receyoir d'eux? Et 
puis, imiter! Le reflet yaut-il la lumi^re? le satellite 
qui se traine sans cesse dans le m^me cercle vaut-il iivo 
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I'asiare central et gen^rateur? Avec toate aa po&iie, 
Yirgile n'est qne la lane d'Homdre. 

Et, yoyons, qui imiter? Lea anciens? Nous yenons 
de pronyer que lenr thS&tre n'aaucune coincidence avec 

UTS le n6tre. D'ailleurs, Voltaire, qui ne yeut pas de 
Shakespeare, ne yeut pas des Orecs non plus. II ya 
nous dire pourquoi: '^Les Grecs ont hasardg des spec- 
taclee non moins r^voltants pour nous. HippoIjteP, brisS 
par sa chute, yient compter ses blessures et pousser des 

U80 cris douloureux. Philoct6teP tombe dans ses acc^s de 
Bouffrance; un sang noir coule de sa plaie. (Edipe, 
couyert du sang qui d^goutte encore du reste de ses jeux 
qn'il yient d'arracher, se plaint des dieux et des hommes. 
On entend les cris de Glytemnestre que son propre fils 

1185 6gorge, et Electro crie sur le thgdtre: ^'Frappez, ne 
I'epargnez pas, elle n'a pas 6pargn6 notre pdre. 
Prom6th6e est attache sur un rocher avec des clous 
qu'on lui enfonce dans Testomac et dans les bras. Les 
furies r^pondent k I'ombre sanglante de Glytemnestre 

U90 par des hurlements sans aucune articulation. . . . L'art 
£tait dans son eniance du temps d'Eschyle comme & 
Londres du temps de Shakespeare.'' — Les modernes? 
Ah I imiter des imitations ! Or&ce ! 

— McP^ nous objectera-t-on encore, & la manidre dont 

U96 yens concevez Tart, vous paraissez n'attendre que de 
grands poetes, toujours compter sur le g^nie? — L'art ne 
compte pas sur la m6diocrit6. H ne lui prescrit rien, il 
ne la connatt point, elle n'existe point pour lui ; Tart 
donne des ailes et non des bSquilles. H^las ! d'Aubignac 

190O a sniyi les rdgles, Oampistron a imit6 les modules. Que 
Ini importe°? il ne bdtit point son palais pour les f ourmis. 
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n lee laiflse faire lenr fonrmilidre, sans savoir si elles 
viendront appuyer sur sa base cette parodie de son 
Edifice. 

Les critiqaes de TScole soolasfciqne placent lenrs poetes laos 
dans nne singnlidre position. D'une part, ils leor orient 
sans cesse: Imitez les modules! De 1 'autre, ils ont 
eoutume de proclamer ^'qae les modules sont inimi- 
tables'M Or, si leors onvriers, k force de labenr, par- 
yiennent d, faire passer dans ce d6fil6 quelque p&le 1210 
eontre-6preuve, quelque caique decolor^ des maltres, ces 
ingrats, d. I'examen du refaccimientoP nonresia^ s'6crient 
tant6t: Cela ne ressemble d. rien ! tant6t: Gela ressemble 
i tout ! Et, par une logique faite expres, chacune de 
ces deux formules est une critique. 1215 

Disons-le done hardiment. Le temps en est venu, et 
il serait strange qu'd cette 6poque, la liberte, comme la 
lumiSre, p6n6trdt partout, excepts dans ce qu'il j a de 
plus nativement libre au monde, les choses de la pens6e. 
Mettons le marteau dans les theories, les po6tiques et les laao 
syst^mes. Jetons bas ce yieux pldtrage qui masque la 
fa9ade de Part ! II n'y a ni regies ni meddles ; ou plutdt 
il n'y a d'autres regies que les lois g^n^rales de la nature, 
qui planent sur I'art tout entier, et les lois sp^ciales 
qui, pour chaque composition, rSsultent des conditions lass 
propres i chaque sujet. Les unes sont 6ternelles, 
int6rieures, etrestent; les autres variables, ext^rieures, 
et ne servent qu'une fois. Les premieres sont la char- 
pente qui soutient la maison; les secondes I'Schafaudage 
qui sert k la bdtir et qu'on refait k chaque edifice, laso 
Gelles-ci enfin sont I'ossement, celles-ld. le v^tement du 
drame. Du reste, ces regles-14 ne s'ecrivent pas dans 
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'^ I 

lee po6tiqae8. Bichelet° ne s'en doate pas. Le.g^nie, y 

qni devin e plnt6t_qaMl n'apprend, exfcrait, pour cbaqne 
» onvrage, lea premieres del'or^e general des choses, les 

secondes de Pensemble isole du snjefc qa'il traite; non ; 

pas & la fa9on da chimiste qni sJlume son fonrnean, I 

souffle son fen, chanffe son crenset, analyse et d6trait; 

mais a la mgujre je Pabeille, qui yole snr ses ailes d'or, 
WD se pose snr chaque fletir,^t en tire^son miel, sans que le 

(^Ece perde rieiTde'son 8clat, la corolle rien de son 

parfum. 

Le poete, insistons snr ce point, ne doit done prendre 

oonseil qne de la nature, de la y^ritg, et de Tinspiration 
tti6 qui est aussi une T6rit6 et une nature. Quando he^ dit 

Lope de Vega, 

Quando he de escrivir una comedia", 
Encierro los preceptos con sets Haves. 

Pour enfermer les pr6ceptes, en effet, ce n'est pas trop 

M» de six clefs. Que le poete se garde surtout de copier qui 

que ce soit, pas plus Shakespeare que Molidre, pas plus 

Schiller que Corneille. Si le vrai talent pouvait 

abdiquer d, ce point sa propre nature, et laisser ainsi de 

cdt6 son originality personnelle, pour se transformer en 

124 autrui, il perdrait tout & jouer ce rdle de Sosie°. C'est 

le dien qui se fait valet. II faut puiser auz sources 

primitives. O'est la m^me sere, rSpandue sur le sol, 

qui produit tons les arbres de la forfit, si divers de port, 

de fruits, de feuillage. C'est la m^me nature qui 

1280 f^conde et nourrit les g6nies les plus dif^6rent8. Le 

poete est un arbre qui pent 6tre battu de tons les vents 

et abreuvS de toutes les ros^es, qui porte ses ouvrages 
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comme ses fruits, oomme le fdblien^ portait ses fables. A 
qnoi bon s'attacher d. un maitre? se greSer sur nn 
module? II vant mieax encore ^tre ronce on chardon, lass 
nonrri de la m^me terre que le c^dre et le palmier, que 
d'etre le fangns ou le lichen de ces grands arbres. La 
ronce vit, le fungus v6g6te. D'ailleurs, quelque grands 
qu'ils soient, ce c^dre et ce palmier, ce n'est pas avec le 
sue qn'on en tire qn'on pent devenir grand soi-m6me. isro 
Le parasite d'un g6ant sera tout an plus nn nain. Le 
ch^ne, tout colosse qu'il est, ne pent prodnire et nourrir 
que le gni. 

Qn'on ne s'y m^prenne pas, si qnelques-nns de nos 
poetes ont pn ^tre grands, m^me en imitant, c'est que, 1275 
tout en se modelant sur la forme antique, ils ont sonvent 
encore 6coute la nature et lenr g6nie, c'est qu'ils ont 6t6 
6uz-m6mes par un cdt6. Leurs rameaux se crampon- 
naient k Parbre Toisin, mais leur racine plongeait dans 
le sol de Part. Ils 6taient le lierre, et non le gui. Pais 1280 
Bont venus les imitateurs en sous-ordre, qui, n'ayant ni 
racine en terre, ni g^nie dans I'dme, ont dii se borner k 
, 'imitation. Comme dit Charles Nodier°, apres VecoU 
\\'^Athenes^ rScole cT Alexandrie^. Alors la mediocrity a 
fait deluge; alors ont puUule ces poetiques, si g^nantes iiafis 
pour le talent, si commodes pour elle. On a dit que 
tout 6tait fait, on a d^fendu d. Dieu de cr6er d'autres 
Moli^res, d'autres Corneilles. On a mis la m6moire k 
la place de Timagination. La chose m^me a 6t^ r^gl6e 
souverainement, il y a des aphorismes pour cela: 1200 
^^Imaginer^ dit Laharpe avec son assurance naive, ce 
n'est an fond que se ressouvenir.'*^ 

La nature done ! La nature et la v6rite. — Et ici, afin 
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de montrer qne, loin de d^molir Tart, lee id6es nonvelles 

nas ne venlent que lo reconstrnire plus solide et mieux fond6, 

essayons d'indiquer quelle est l^Jimita^infranchissable 

quiy 4 notre avis, s^pare la r6alifce selon Tarfc de la reality 

selon la nature. II y a 6tourderie d. les confondre, 

comme le font quelques partisans pen ayanc6s du romari' 

1900 tisme. La Y6rite de I'art ne saurait 6tre, ainsi que Font 

dit plusieurs, la r6alit6 aisoltce. L'art ne jpeut donner 

l a chose memo. Supposons en eflet un de ces promoteurs 

irreflechis de la nature absolue, de la nature vue hors de 

Part, d. la representation d'une pidce romantique, du 

1305 Cidy par exemple. — Qu'est cela? dira-t-il au premier 

mot. Le Gid parle en vers ! H n'est pas naturel de 

parler en vers. — Comment voulez-vous done qu'il parle? 

— ^En prose. — Soit. — Un instant apr^s : — Quoi, repren- 

dra-t-ils'il est eons6quent, le Cid parle fran9ai8! — Eh 

1310 bien? — ^La nature veut qu'il parle sa langue, il ne pent 

parler qu'espagnol. — ^Nous n'y comprendrons rien; mais 

soit encore. — Vous croyez que c'est tout? Non pas; 

avant la dixidme phrase castillane, il doit se lever 

demander si ce Cid qui parle est le veritable Cid, en 

1315 chair et en os. De quel droit cet acteur, qui s'appelle 

Pierre ou Jacques, prend-il le nom de Cid? Cela est""^ 

faux. — H n'y a aucune raison pour qu'il n'exige pas 

ensuite qu'on substitne le soleil d. cette rampe, des 

arbres rielsy des maisons reelles k ces meateuses coulisses. 

isao Oar, une fois dans cette voie, la logique nous tient au 

• collet, on ne pent plus s'arr^ter. 

On doit done reconnaitre, sous peine de I'absurde, que 
le domaine de I'art et celui de la nature sent parfaitement 
distincts. La nature et I'art sent deux choses, sans 
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qnoi I'ane oa I'antre n'exisfcerait pas. L'art, ontre sa issas 
partie id6ale, a nne partie terrestre et positive. Quoi 
qu'il fasse, il est encadr^ entre la grammaire et la pro- 
sodie, entre Vaugelas^ et Biclielet°. II a, ponr ses crea- 
tions les plus capricienses, des formes, des moyens 
d'ex6cation, tout un materiel d, remuer. Pour le g6nie, taao 
ce sont des instruments; pour la m^diocritg, des outils. 

D'autres, ce nous semble, Pont d^jsL dit, le drame est 
un miroir oA se r6fl6chit la nature. Mais si ce miroir 
est un miroir ordinaire, une surface plane et finie, il ne 
renverra des objets qu'nne image terne et sans relief, isss 
fidMo, mais d6coloree ; on salt ce que la couleur et la 
lumidre perdent i la reflexion simple. H faut done que 
le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les 
affaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui 
fasse d'une lueur une lumi^re, d'nne lumi^re une i84o 
fiamme. Alors seulement le drame est avou6 de Tart. 

Le th^dtre est un point d'optiqne. Tout ce qui existe 
dans le monde, dans I'histoire, dans la vie, dans 
rhomme, tout doit et peut s'y r^flechir, mais sous la 
baguette magique de I'art. L'art feuillebte les slides, 1845 
feuillette la nature, interroge les chroniques, s'^tudie d, 
reproduire la r^alit^ des faits, surtout celle des moeurs 
et des caractdres, bien moins 16gu6e^ au doute et d, la 
contradiction que les faits, restaure ce que les annalistes 
ont tronqu6, harmonise ce qu'ils ont d6pouill6, devine isso 
leurs omissions et les r^pare, comble leurs lacunes par 
des imaginations qui aient la couleur du temps, groupe 
oe qu'ils ont laiss6 Spars, rStablit le jeu des fils de la 
providence sous les marionnettes humaines, revSt le tout 
d'une forme po6tiqae et naturelle d. la fois, et lui donne isss 
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cette Tie de v6rit6 et de saillie qui enfanfce Tillusion, 
ce prestige de rSalitS qai passionne le speotateur, et le 
poete le premier, car le poete est de bonne foi. Ainsi 
le but de Tart est presque divin: ressosciter, s'il fait de 

ino Phistoire; crger, s'il fait de la po6sie. 

C'est una grande et belle chose qae de voir se d^plojei 
avec cette largenr nn drame od Tart d^veloppe puissam- 
ment la natnre; nn drame od Paction marche sL la 
conclusion d'une allnre forme et facile, sans diffusion et 

1366 sans 6tranglement; an drame enfin od le poete remplisse 
pleinement le but multiple de Part, qui est d'ouvrir au 
spectatenr un double horizon, dMUuminer d, la fois 
Pint^rieor et Pext6rieur des hommes; Pext6rieur, par 
leurs discours et leurs actions, Pint^rieur, par les aparte 

1870 et les monologues ; de croiser, en un mot, dans le m^me 

tablean, le drame de la vie et le drame de la conscience. 

On con9oit que, pour une oeuyre de ce genre, si le 

poete doit choisir dans les choses (et il le doit), ce n'est 

pas le ieaUy mais le caracteristique. Non qu'il con- 

1875 vienne defaire^ comme on dit aujourd'hui, ^ la couleur 
hcale, c'e st-fl'dire d'ajouter apr^s coup quelques touches 
criardes 9^1 et M sur un ensemble du reste parfaitement 
faux et coiiventionnel. Ge n'est point k la surface du 
drame que doit €tre la couleur locale, mais au fond, 

1880 dans le coeur m^me de Pceuvre, d'od elle se r^pand au 
dehors, d'elle-m6me, naturellement, 6galement, et, pour 
ainsi parler, dans tons les coins du drame, comme la 
B^ye qui monte de la racine & la derni^re feuille de 
I'arbre. Le drame doit ^tre radicalement impr6gn6 de 

1886 cette conlenr des temps ; elle doit en quelque sorte y ^tre 
dans Pair, de fa9on qu'on ne s'aper9oive qu'en y entrant 
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et qa'en en sortant qn^on a chang^ de sidcle et d'atmos* 
ph^re. n faut quelqne 6fcnde, quelque labenr ponr en 
venir li; tant mieux. H est bon que les ayenues de 
I'art soient obstra^es de ces ronces devant lesquelles tont isi 
recnle, excepts les yolont§s fortes. C'est d'ailleurs cette 
^tnde, soutenae d'ane ardente inspiration, qui garantira 
le drame d'nn vice qui le tue, le co^nmun. Le commun 
est ie d6faut des poetes k courte yue et k courte haleine. 
II faut qu'd. cette optique de la scdne, toute figure soit is$n 
V V ramen^e d. son trait le plus saillant, le plus indiyiduel, 
1 le plus precis. Le yulgaire et le triyial m^me doit 
i ayoir un accent. Eien ne doit 6fcre abandonnfi. Comme 
Dieu, le yrai poete est present partout k la fois^ans 
son oeuyre. Le ggnie ressemble au balancier* qui im prime 1400 
V, I'effigie royale aux pieces de cuiyre comme aux 6cus 
^ ' d'or. 

Nous n'hfesitons pas, et ceci prouverait encore aux 
hommes de bonne foi combien peu nous cherchons k 
d6former I'art, nous n'h^sitons pas k consid6rer le yers i405 
comme un des moyens les plus propres k pr^seryer le 
drame du fl6au que nous yenons de signaler, comme une 
des digues les plus puissantes centre 1 'irruption du 
conimun, qui, ainsi que la democratic, coule toujours k 
pleins bords dans les esprits. Et ici, que la jeune i4io 
litt^rature, d^k riche de tant d'hommes et de tant 
d'ouyrages, nous permette de lui indiquer une erreur 
ou il nous semble qu'elle est tomb6e, erreur trop justi- 
fi^e d'ailleurs par les incroyables aberrations de la Yieille 
6cole. Le nouyeau siScle est dans cet dge de croissance 1415 
ou I'on pent ais6ment se redresser°. 

n s'est form6, dans les derniers temps, comme une 
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p^nnlti^me ramification du vienz trono classiqae, on 
mienx comme une de ces excroissances, un de ces poly* 

M» peB qne dSveloppe la decrepitude et qni sont bien plus 
nn signe de decomposition qn'une prenve de vie; il s'est 
forme nne singuliere ecole de poesie dramatiqne. Cette 
ecole nons semble avoir en ponr maitre et pour souche 
le po§te qui marque la transition du diz-huitieme siede 

ifls au dix-neuyieme, I'homme de la description et de la 
periphrase, ce DelilleP qui, dit-on, yers sa fin, se rantait, 
k la maniere des denombrements d'Homdre, d'avoir/a»7 
douze chameanx, quatre chiens, trois chevaux, y com- 
pris celui de Job, six tigres, deux cbats, un jeu d'echecs, 

i«o un trictrac, un damier, un billard, plnsieurs hivers^ 

beauconp d'etes, force printemps, cinquante couchera 

de Boleil, et tant d'aurores qu'il se perdait d les compter. 

Or Delille a passe dans la tragedies. H est le p^re 

(lui, et non Racine, grand Dieu !) d'une pretendue ecole 

MSK d^eiegance et de bon golit qui a fleuri recemment. La 
tragedie n'est pas pour cette ecole ce qu'elle est pour le 
bonhomme Gilles Shakespeare, par exemple, une source 
d^emotions de toute nature, mais un cadre commode d, 
la solution d'une foule de petits probldmes descriptifs 

1440 qu'elle se propose chemin faisant. Cette muse, loin de 
repousser, comme la veritable ecole classique franQaise, \ 
les trivialites et les bassesses de la vie, les recherche au 
contraire et les ramasse avidement. Le grotesque, evite I 
comme mauvaise compagnie par la tragedie de Louis 

1445 XIV, ne pent passer tranquille devant celle-ci. II 
faut qu*il soit decrit! c'est-d-dire anoilL Une scdne 
de corps de garde, une revolte de populace, le marche 
aux poissons, le bagne, le cabaret, la poule au pot de 
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Henri IV, sont tine bonne fortune poor elle. EUe s'en 
saisit, elle d^barbonille cette canaille, et ooad d see liso 
yilenies son clinquant et sea paillettes ; purpureus assui- 
turpannu^. Son but paratt 6tre de d61ivrer des lettres 
de noblesse d, toute cette roture du drameP; et chacune 
de ces lettres du grand seel est une tirade. 

Cette muse, on le con9oit, est d'une b^gueulerie rareP. 1455 
Accoutum^e qu'elle est aux caresses de la p^riphrase, 
le mot propre, qui la rudoierait quelquefois, lui fait 
hoireur. H n'est point de sa dignity de parler naturel- 
lement. Elle souligne le vieux Corneille pour ses fa9onB 
de dire crument : i46o 

... Untaa d'hommes perdtLS de dettes et de criines=^. 
... Chimdne, qui Vedt cru9 Rodrigue, qui Vedt ditf 
... Quand leur Flaminius marchandait Ansibal. 
... Ah! ne me hrouUlez pas avec la r^publiquel Etc., etc. 

Elle a encore sur le c(Bur° son : Tout beau^ monsieur! i46s 
Et il a fallu bien des seigneur! et bien des madame! 
pour faire pardonner & notre admirable Bacine ses 
chiens si monosyllabiques, et ce Claude si brutalement 
mis dans le HIP d'Agrippine. 

Cette Melpomdne, comme elle s'appelle, fr^mirait de 1470 
toucher une chronique. Elle laisse au costumier le soin 
de savoir d quelle 6poque se passent les drames qu'elle 
fait. L'histoire d, ses yeux est de mauvais ton et 
de mauvais golit. Comment, par exemple, tol^rer des 
rois et des reines qui jurent? H faut les 61ever de leur wn 
dignity royale k la dignity tragique. G'est dans une 
promotion de ce genre qu'elle a anobli Henri IV. C'est 
ainsi que le roi du peuple, nettoy6 par M. Iiegouv6°, a 
vu son ventre-saint-gris chass6 honteusement de sa 
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1480 bouche par deux sentences, et qu'il a 6t6 rSduit, oomme 

la jenne fiUe da fabliau, i ne plus laisser tomber de 

cette bouche royale que des perles, des rubis et dee 

saphirs ; le tout faux, sL la y6rit6. 

En somme, rien n'eat si commun que cette 616gance et 

1485 cette' no^cNBse de conyention. Bien de trouy6, rien 

d'imagin6, rien d'inyent6 dans ce style. Ce qu'on a yu 

partoat, rh^torique, ampoule, lieux communs, fleurs de 

college, po&ie de vers latins. Des id6es d'emprunt 

y^tnes d'images de pacotille. Les pontes de cette ^cole 

1490 Bont Elegants i la mani^re des princes et princesses de 

th6&tre, toujours siirs de trouyer dans les cases ^tiquet6es 

du magasin manteaux et couronnes de similor, qui n'ont 

que le malheur d'ayoir seryi i tout le monde. Si ces 

poetes ne feuillettent pas la Bible, ce n'est pas qu'ils 

I486 n'aient aussi leur gros liyre, le Dictionnaire de rimes, 

C'est \k leur source de po6sie, fontes aquarunP, 

On comprend que dans tout cela la nature et la y6rit6 

deyiennent ce qu'elles peuyent. Oe serait grand hasard 

qu'il en surnageftt quelque debris dans ce cataclysme 

1600 de faux art, de faux style, de fausse po^sie. Voild. ce 

qui a caus6 Terreur de plusieurs de nos r^formateurs 

distingufe. Choqu6 de la roideur, de I'apparat, du 

pomposcP de cette pr6tendue po^ie dramatique, ils ont 

cru que les 616ments de notre langage po^tique ^taient 

1505 incompatibles ayec le naturel et le yrai. L'alexandrin 

les ayait tant de fois ennny^s, qu'ils Tout condamne, en 

quelque sorte, sans youloir Tentendre, et ont conclu, un 

peu precipitamment peut-6tre, que le drame deyait 6tre 

6crit en prose. 

1610 II se m§prenaient. Si le faux rdgne en eSet dans le 
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style comme dans la condnite de certaines tragSdieb 
fran9ai8es, oe n'^tait pas aax vers qa'il fallaifc s'en pren- 
dreP, mais aax versificatenrs. II fallait condamner, non 
la forme employee, mais ceax qui avaient employ^ cette i 
forme; les ouvriers, et non I'outil. 1515 

Pour se convaincre du pen d'obstacles que la nature de 
notre poesie oppose A la libre expression de tout ce qui 
est yrai, ce n^est peut-Stre pas dans Bacine qu'il faut 
6tudier notre vers, mais souvent dans Corneille, toujours \ 
dans Moli^re. Bacine, divin poete, est 616giaque, isso 
lyrique, ^pique; Molidre est dramatique. H est temps 
de faire justice^ des critiques entass^es par le maurais 
go&t du dernier si^cle sur ce style admirable, et de dire 
hautement que Molidre occupe la sommit6 de notre 
drame, non-seulement comme poete, mais encore comme isss 
6crivain. Palmas vere hdbet iste dua^. 

Chez lui, le vers embrasse Tid^e, s'y incorpore 6troite- 
ment, la resserre et la developpe tout & la fois, lui pr^te 
une figure plus svelte, plus stricte, plus complete, et 
nous la donne en quelque sorte en 61ixir. Le vers est la i5» 
forme optique de la pens6e. Voili pourquoi il convient 
surfcout d. la perspective scenique. Fait d'une certaine 
fagon, il communique son relief k des choses qui, sans 
lui, passeraient insignifiantes et vulgaires. II rend plus 
Bolide et plus fin le tissu du style. C'est le noeud qui isss 
arrSte le fil. C'est la ceinture qui soutient le vStement 
et lui donne tons ses plis. Que pourraient done i)erdre k 
entrer dans le vers la nature et le vrai? Nous le demandons 
k nos prosaistes eux-mSmes, que perdent-ils k la po6sie de 
Moli^re? Levin, qu'on nous permette une triviality de i5tf 
plus, cesse-t-il d'etre du vin pour dtre en bouteille? 
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Qne &, nous avions le droit do dire qnel ponrrait Atre, 
4 notre gr6, le style da drame, nons yoadrions an vers 
libre, franc, loyal, oeant toat dire sans praderie, tout 

M6 exprimer sans recherche; passant d'ane natarelle allure 
de la com6die d, la trag6die, du sublime au grotesque; 
tour i toar positif et po^tique, tout ensemble artiste et 
inspire, prof ond et soudain, large et vrai ; sachant brisei 
i propoB et d6placer la ensure pour d6guiser sa mono* 

sGotonie d'alexandrin; plus ami de I'enjambement qui 
Tallonge que de Tinversion qui rembrouille; fiddle i la 
rime, cette esclave reine, cette supreme grdce de notre 
pogsie, ce g6n6rateur de notre mitre ; in6puisable dans 
la ygritS de ses tours, insaisissable dans ses secrets d'6]^ 

ugance et de facture; prenant, comme Prot6e-, mill< 
formes sans changer de type et de caractdre; fuyant la 
tirade; se jouant dans le dialogue; se cachant toujoors 
derridre le personnage; s'occupant avant tout d'etre & 
Ba place, et lorsqu'il lui adviendrait d'etre beau, n'gtant 

sfo beau en quelqne sorte que par hasard, malgr6 lui et sans 
lesavoir; lyrique, 6pique, dramatique, selon le besoin; 
pouvant parconrir toute la gamme poetique, aller de 
haut en has, des id6es les plus 61ev6es aux plus vulgaires, 
des plus bouSonnes aux plus graves, des plus extSrieures 

^ aox plus abstraites, sans jamais sortir des limites d'une 
scdne parl^e; en un mot, tel que le ferait Thomme 
qn^une f§e aurait done de I'dme de Oorneille et de la 
t^te de Molidre. II nous semble que ce Yers-14 serait 
bien aussi beau que de la prose. 

^ n u'y aurait aucun rapport entre une po6sie de ce 
genre et celle dont nous faisions tout sL Theure Pautop- 
sie cadav^rique. La nuance qui les s^pare sera facile 
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i indiquer, si nn homme d'esprit, auqtiel rantenr de ce 
livre doit nn remerciemenfc personnel, nous permet de 
Ini en emprunter la piqnante distinction: Pautre po^ie u 
6ftait descriptive, celle-ci serait pittoresque. 

B6p6tons-le sortout, le vers an thg&tre doit d^poniller 
tont amour-propre, toute exigence, toute coqnetterie. 
n n'est Idr qu'une forme, et une forme qui doit tout 
admettre, qui n'a rien d, imposer an drame, et au con- lo 
traire doit tout recevoir de lui pour toat transmettre au 
spectateur, frauQais, latin, textes de lois, jurons royaux, 
locutions popnlaires, oom^die, trag§die, rire, larmes, 
prose et po6sie. Malheur au poete si son vers fait la 
petite boucheP! Mais cette forme est une forme de 10 
bronze qui encadre la pens6e dans son mdtre sous 
laquelle le drame est indestructible, qui le grave plus 
avant dans Pesprit de I'acteur, avertit celui-ci de oe qu'il 
omet et de ce quMl ajoute, Pemp^che d'alt6rer son r61e, 
de se substituer i I'aateur, rend chaque mot sacrS, et la 
fait que ce qu'a dit le poete se retrouve longtemps 
aprds encore debout dans la m^moire de Pauditeur. 
L'id^e, tremp^e dans le vers, prend soudain quelque 
chose de plus incisif et de plus 6clatant. C'est le fer qui 
devient acier. w 

On sent que la prose, n^cessairement bien plus timide, 
obligee de sevrer i^^rame de toute po^sie lyrique on 
epique, r6duite au dialogue et au positif , est loin d'avoir 
ces ressources. EUe a les ailes bien moins larges. EUe 
est ensuite d'un beaucoup plus facile acc^s ; la m6diocrit6 i« 
y est & Paise; et, pour quelques ouvrages distingu^s 
comme ceux que ces derni^s temps out vus paraitre. 
Part serait bicm vite encombr6 d'avortons et d'embryona 
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Une autre fraction de la r6forme inclinerait poor le 

m drame 6crit en yers et en proee tout d, la fois, comme 
a fait ShakeBpeareP. Cette manidre a ses avantages. II 
ponrrait oependant j avoir disparateP dans lee transitions 
d'une forme sL 1 'autre, et quand an tissa est homogdne, 
il est bien pins solide. An reste, que le drame soit 6crit 

ttio en prose, oe n'est Id, qn'une question secondaire. Le 
ra ng d*un ouvrage doit se fixer, non d'aprds sa forme, 
mais d'aprds sa valeur intrinsdque. Dans des questions 
de 08 genre, il n'y a qu'une solution. I^ n'y a qu'un 
poida qui p uisse faire penoher la balance de Tart, c'est 

ittB le gfenie. 

An demeuranfc, prosateur ou versificateur, le premier, 
rindispensable m^rite d'un 6crivain dramatique, c'est la 
correction. Non cette correction toute de surface, qualit6 
ou d^faut de I'^cole descriptive, qui fait de Lhomond et 

ifl» deBestaut^les deux ailes de son P6gase^; mais cette cor- 
rection intime, profonde, raisonn6e, qui s'est p6n6tr6e 
da g6nie d'un idiome, qui en a sondg les racines, fouill6 
les etymologies; tonjours libre, parce qu'elle est sure de 
son fait, et qu'elle va toujours d'accord avec la logique 

MB de la langue. Notre Dame la grammaire mdne Tautrt 
aux lisi^res"; celle-ci tient enlaisse la grammaire. Elle 
peat oser, hasarder, cr6er, inventor son style; elle en a 
le droit. Car, bien qu'en aient dit certains hommes qui 
n'avaient pas songS i ce qu'ils disaient, et par mi lesquels 

1680 il faut ranger notamment celui qui 6crit ces lignes, la 
langue fran9ai8e n'est 'point fixee et ne se se fixera point. 
Tine langue ne se fixe pg g^ L^esprit humain est toujours 
en marche, ou, si Ton veut, en mouvement. et les lan- 
gues avec loi. Les choses sent ainsi. Quand le corps 

Digitized by VjOOQIC 



98 • VICTOR HUGO 

change, comment Phabit ne changerait-il pas? Le fran- leas 
9ais dn dix-neavidme si^cle ne pent pas plas 4tre le 
franQais da diz-haitidme, que celni-ci n'est le fran9ai8 
du diz-septi^me, qae le fran<;ai8 da dix-septiSme n'est 
celai dn seizi^me. La langne de Montaigne° n'est pins 
celle de Rabelais°, la langne de Pascal° n'est plas celle de wmo 
Montaigne, la langne de Montesqnien n'est pins celle de 
Pascal. Chacane de ces qnatre langnes, prise en soi, 
est admirable, parce qn'elle est originale. Toute 
^poqile^ ses ideas propres, il fant qn'elle ait anssi les 
mots propres d, ces id6es. Les langnes sent comme la 1645 
mer, elles oscillent sans cesse. A certains temps, elles 
qnittent nn rivage dn monde de la pens^e et en enva- 
hissent nn autre. Tout ce qne leur flot d6serte ainsi, 
sdche et s 'efface du sol. C'est de cette faQon que des 
id6es s'^teignent, que des mots s'en rent. II en est des I660 
idiomes humains comme de tont°. Cliaqne sidcle y 
apporte et en emporte qnelque chose. Qu'y faire? cela 
est fatal. C'est done en vain que I'on vondrait p6trifier 
la mobile physionomie de notre idiome sous une forme 
donn6e. C'est en vain que nos Josu6s°litt6raires orient less 
i la langne de s'arr^ter; les langnes ni le soleil ne 
s'arr^tent plus. Le jour oii elles sejixent^ c'est qu'elles 
menrent. — Voild ponrquoi le frangais de certaine ecole 
contemporaine est une langne morte. . . . 

Quoi qu'il advienne^, il (I'anteur) croit devoir ayertir i«e» 
ft'avance le petit nombre de personnes qn'un pareil specta- 
Ae tenterait, qu'une pi^ce extraite de CrowwcKn'occupe- 
rait tonjours pas moinsde la dur6ed'nne representation^, 
n est difficile qn'un th6dtre romantique s'^tablisse autre* 
ttient. Certes, si Ton vent autre chose que ces tragedies lees 
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dans lesqnelles un on denx personnages, types ab6ia*ait8 
d'nne id6e purement m6taphysiqne, se prominent solen- 
nellement sur nn fond sans profondear, d, peine occupy 
par quelqnes tStes de confidents, p41es contre-calques des 

»7o h^ros, charges de remplir les vides d'nne action simple, 
nniforme et monocorde; si Ton sennuie de cela, ce n'est 
pas trop d'nne soir6e entidre pour deronler nn pea 
largement tont un homme d'elite, toute nne 6poque de 
crise; run°, avec son caract^re, song^nie qui s'accouple 

1^ & son caract^re, ses croyances qui les dominent tons 
deux, ses passions qui yiennent dgranger ses croyances, 
son caract^re et son g6nie, ses goiits qui d^teignent sur 
ses passions, ses habitudes qui disciplinent ses goiits, 
musellent ses passions, et ce cortege innombrable d'hom- 

i») mes de tout ^chantillon que ces divers agents font 
tourbillonner autour de lui ; l'autre° avec ses moeurs, ses 
]o]s, ses modes, son esprit, ses lumi^res, ses superstitions, 
ses 6y6nements, et son peuple que toutes ces causes 
premieres p^trissent tour k tour comme une cire molle. 

m On couQoit qu'un pareil tableau sera gigantesque. Au 
lieu d'une individuality, comme celle dont le drame 
abstrait de la vieille 6cole se contente, on en aura vingt, 
quarante, cinquante, que sais-je? de tout relief et de 
toute proportion. II y aura foule dans le drame. Ne 

itto serait-il pas mesquin de lui mesurer deux heures de dur^e^ 
pour donner le reste de la representation i rop6ra-co- 
mique ou k la farce? d'6triquer Shakespeare pour Bobd- 
cheP? — Et qu'on ne pense pas, si Taction est bien 
gouvern6e, que de la multitude des figures qu'elle met 

men jeu puisse r^sulter fatigue pour le spectateur ou 
papQlotageP dans le drame. Shakespeare, abondant en 
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pefcits details, est en m^me temps, et & cause de cela 
mdme, imposanfc par un grand ensemble. G'est le 
chdne qui jette une ombre immense avec des milliers de 
fenilles ezignSs et d^conp^ee. i*: 

Bsp^rons qu'on ne tardera pas & s'habifcuer en France 
A consacrer tonfce nne soiree 4 une senle pi^ce. H y a 
en Angleterre et en Allemagne des drames qui durent 
six heures. Les Orecs, dont on noos parle tant, lea 
Orecs, et & la fa^on de Scud6ri° noos invoquons ici le 171 
classiqne Dacier°, chapitre vii de sa Po6tiqne, les Grecs 
allaient parfois jasqn'A se faire repr^senter douze ou seize 
places par jour. Chez un peuple ami des spectacles, 
Tattention est plus vivace qu'on ne croit. Le Mariage 
de FigarOy ce noeud de la grande trilogieP de Beaumar- in 
chais, remplit toute la soiree, et qui a-t-il jamais ennuyS 
ou fatigu6? Beaumarchais 6tait digne de hasarder le 
premier pas vers ce but de Part moderne, auquel il est 
impossible de faire, avec deux heures, germer ce profond, 
cet invincible int6r^t qui rSsulte d'une action vaste, vraie m 
et multiforme. Mais, dit-on, ce spectacle, composfi 
d'une seule pidce, serart monotone et parattrait long. 
Erreur! II perdrait au contraire sa longueur et sa 
monotonie actuelle. Que fait-on en effet maintenant? 
On divise les jouissances du spectateur en deux parts i7« 
Men tranchges. On lui donne d'abord deux heures de 
plaisir s6rieux, puis une heure de plaisir fol4tre; avec 
rheure d'entr'actes que nous ne comptons pas dans le 
plaisir, en tout quatre heures. Que ferait le drame 
romantique? II broierait et mSlerait artistement ces vm 
deux esp^ces de plaisir. II ferait passer & chaque 
instant Tauditoire du s6rieux au rire, des excitations 
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bonSonneB anx Amotions dSchirantes, du grave au 
douXy duplaiaant au sivire. Car, ainsi que noos Tavons 

1730 dejdi 6tabli, le drame, o'est le grotesque ayeo le sublime, 
I'dme sous le corps, c^esfc une trag6die sous une com^die. 
Ne Yoit-on pas que, vous reposant ainsi d'une impression 
par une autre, aiguisant tour i tour le tragique sur le 
Gomique, le gai sur le terrible, s'associant m^me au 

17S5 besoin les fascinations de Top^ra, ces representations, 
tout en n'offrant qu'une pi^ce,' en vaudraient bien 
d'autres? La scdne romantique ferait un mets piquant, 
Yari6, savoureux, de ce qui sur le th^&tre classique est 
une mgdecine divis^e en deux pilules. 

1740 Voici que I'auteur de ce livre a bientdt ^puisS ce qu'il 
avait k direau lecteur. H ignore comment la critique 
accueillera et ce drame, et ces idSes sommaires, d^gar- 
nies de leurs coroUaires, appauyries de leurs ramifica- 
tions, ramass^es en oourant et dans la h4te d'en finir. 

m Sans doute elles paraitront aux ^ 'disciples de Laharpe" 
bien e&ont6es et bien 6tranges. Mais si, par aventure, 
toutes nues et tout amoindries qu'elles sont, elles pou- 
vaient contribuer i mettre sur la route du vrai ce public 
dont r Education est si avancee, et que tant de remar- 

1750 quables Merits, de critique ou d 'application, livres ou 
journaux, ont d6ji muri pour Tart, qu'il suivo cettc 
impulsion sans s'occuper si elle lui vient d'un homme 
ignore, d'une voix sans autoritS, d'un ouvrage de pen 
de valeur. C'est une cloche de cuivre qui appelle les 

J786 populations au vrai temple et au vrai Dieu. 

n 7 a aujourd'hui I'ancien regime litteraire comme 
I'ancien regime politique. Le dernier si^ole pdse encore 
presque de tout point sur le nouveau. H I'opprime 
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notamment dans la critique. Vons troavez, par exemple, 
des hommes yivants qui youb r6pdtent cette definition i76o 
du goM, echapp^e & Voltaire : ^^Le gotit n'est autre chose 
pour la po6sie que ce qu^il est pour les ajustements des 
femmes. '* Ainsi, le goiit, c^est la coquet terie. Paroles 
remarquables qui peignent i merveille cette po^eie 
fard^e, mouchetee, poudrSe, du dix-huiti^me si^cle, itos 
cette litt6rature & paniers, & pompons et A falbalas. 
Elles offrent un adniirable r68um6 d^une 6poque avec 
laquelle les plus hauts gSnies n'ont pu 6tre en contact 
sans devenir petits, du moins par un cdtS, d^un temps 
ou Montesquieu a pu et dft faire le Temple de Gnide^ itto 
Voltaire le Temple du OoHf^^ Jean-Jacques le Devin du 
villagd^. 

Le goAty c^est la raison du g^nie. YoilA ce qu'6ta- 
blira bient6t une autre critique, une critique forte, 
franche, savante, une critique du sidcle qui commence ittb 
d, pousser des jets yigoureux sous les vieilles branches 
dessech^es de I'ancienne ecole. Cette jeune critique, 
aussi grave que Tautre est frivole, aussi Erudite que 
Pautre est ignorante, s^est d6]4 cr66 des organes Scout6s°, 
et Ton est quelquefois surpris de trouver dans les feuilles itso 
les plus leg^res d'excellents articles ^man^s d'elle. O'est 
elle qui, s'unissant d. tout ce qu'il y a de supSrieur et de 
courageux dans les lettres, nous d61ivrera de deux 
fl^aux : le classicisme caduc, et le faux romantismey qui 
ose poindre aux pieds du yrai. Car le g6nie moderne h itss 
d^jd. son ombre, sa contre-^preuve, son parasite, son 
classique, qui se grime sur lui, se vernit de ses couleurs, 
prend sa livr^e, ramasse ses miettes, et, semblable 4 
Velive du sorcier, met en jeu, avec des mots retenus de 
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1790 memoire, des 616ments d'action dont il n'a pas le secret. 
Aussi fait-il des sottises qne son maibre a mainte fois 
beanconp de peine a r^parer. Mais ce qa'il fant d^trnire 
avant tont, c'esfc le yienx faux goiit. II fant en d^rouil- 
ler la littSrature actuelle. G'est en vain qn'il la ronge 

ins et la temit. II parle i nne g^n^ration jeune, s^y^re, 
pnissante, qui ne le comprend pas. La queue du dix- 
huitidme si^cletraine encore dans ledix-neuvidme; mais 
ce n'est pas nous, jeunes hommes qui avons vu Bona- 
parte, qui la lui porterons. 
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PERSONNAGES 

Hebnanl 

Don Carlos. 

Don Rut Gomez de Silva. 

DofJA Sol de Silva. 

Le Due DE Bavibre. 

LE Due DE GOTHA. 

Le Due DE LUTZELBOURa. 

Don Sancho. 
Don Matias. 
Don Ricardo. 
Don Garci Suarbz. 
Don FraIicisco. 
Don Juan de Haro. 
Don Gil Tellez Giron. 
Premier CoNJUnfi. 
Un Montagnard. 
Iaquez. 

DoSTa Josefa Duarte. 
Une Dame. 

CONJURES DE LA LIQUE SACRO-SAINTiP, ALLEMANDS 8T 
ESPAGNOLS. 

KONTAGNARDS, SEIGNEURS, SOLDATS, PAGES, PEUPLB» BXa 
ESPAGNE.— 1519. 
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ACTE PEBMIEB 
LE ROI 



SARAGOSSE° 
Umtftumbre d coucher. La nuit Une lampe 9ur une table. 

Scene PkemiJire 

DOl^A JOSEFA DUABTE, vieille, Bu noiV, avec le corps d$ 

sajupe cousu dejai^^ h la mode d^Isabelle 

la Catholiqu^; don gablos. 

doUa JOSEFA, seule. 

Elleferme les rideaux cramoisis de la fenStre et met 
en ordre quelques fauteuils. On frappe & une 
petite porte derobee d, droite. Elie ecoute. On 
yrappe un second coup. 
Serai t-ce d6jA lui? 

Un nouveau coup. 
G^est bien k Tescalier 
D6rob6. 

Un quatriime coup. 
Vite, ouvrons. 
Elle ouvre la petite porte masquee. Entre don Carlos^ 
le manteau sur le nesP et le chapeau sur les yeux. 
Bon jour, beau cavalier. 
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Elh Viniroduit. H Scarte son manteau et laisse vo%r 
un riche costume de velours et de soiOy A la mode 
ccLstillane de 1519. ElU h regarde sous le nez et 
recule StonnSe. 

Qnoi, seigneur Hernani, ce n^esfc pas vous ! — Main-fort0°l 

Aufea! 

DOK CARLOS, lui saisissant le bras. 

Deax mots de plus, dndgne°, vous 6tes morte! 
// la regarde fixem^nt. Elle se taity effrayee. 
Suis- je cbez dofla Sol? nancee° an yieuz due s 

De Pastrafia", son oncle, un bon seigneur, caduc, 
V6n6rable et jaloux? dites I La belle adore 
Un cavalier sans barbeP et sans moustacbe encore, 
Et rcQoit tous les soirs, malgr6 les envieux, 
Le jeune amant sans barbe 1 la barbeP du vieux. i^ 

Suis-je bien inform6? 

Elle se tait. II la secouepar le bras. 
Vous r6pondrez peut-6tre? 

DO^A J08BFA. 

Vous m'avez d6fenda de dire deux mots, maltre. 

DON OABLOS. 

Anssi n'en veux-je qu'un.— Oui,— non.— Tadame est bien 
Dofla Sol de Silva? parle. 

DO^A J08BFA, Oui. — Pourquoi? 

DON CABLOS. Pour rfen, 

Le due, son vieux futur°, est absent 4 cetfce heure? 15 

doUa josbfa. 
Oui. 

don CARLOS. 

Sans doute elle attend son jeanef 

DO^A JOSBFA. Oui. 

DON CARLOS. Que je meurel 

DOSfA JOSEFA. 

Oui. 



Digitized by 



Google 



HERNANI 109 

DON CARLOS. 

Dadgne, c'est ici qu'anra lieu I'enfcretien? 

DOS^A JOSBFA. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Cache-moi ofians. 

DOlJ A JOSEFA. VOUB ! 

DON CARLOS. Moi. 

doIJa JOSEFA. Pourquoi? 

DON CAELOS. PouT rien 

DOl^A JOSBFA. 

Moi, yons cacher ! 

DON CAELOS. Ici. 

DO^ A JOSEFA. Jamais! 

DON CARLOS, ttraut de aa ceinture un poignard et 
une bourse. Daignez, madame, 

BO Choisir de cette bourse ou bien de oette lame°. 

DO^A JOSEFA, prenant la bourse. 
Vons 6teB done le diable? 

DON CARLOS. Oui, du6gne. 

DO^A JOSEFA, ouvrant une armoire itroite dans U 
mur, Entrez ici. 

DON CAELOS, examinant Varmoire. 
Cette bolte? 

Do5^A JOSEFA, la refermant. 

Va-t'en, si tu n'en veux pas. 

DON CARLOS, rouvrant V armoire. Si ! 

Uexaminant encore. 
Serait-ce rScurie ou tu mets d'aventure 
Le manche du balai qui te sert de monture^? 

II s^y blottit avec peine. 
«Ouf! 
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DO^A JOSEFA, joignant les mains et scandalisee. 

Un homme ici ! 
DOK CAELOS, dans Varmoire restSe ouverte. 

C'est une femme, est-ce pas°, 
Qu'attendait ta maitresse? 

DO^A JOSEFA. ciel! j'entends le pas 

De Dofia Sol. — Seigneur, fermez vite la porte. 

Elle pousse la porte de Varmoire qui se referme. 
DON CARLOS, de Vinterieur de Varmoire. 
Si YOTis dites un mot, du^gne, youb ^tes morte. 

Do5^A JOSEFA, seule, 
Qu'est cet homme? J6sufl mon Dieu! si j'appelais? 
Qui? Hors madame et moi, tout dort dans le palais. 
Bah ! Tautre va venir. La chose le regarde. 
H a sa bonne 6p6e, et que le ciel nous garde 
De I'enfer I 

Pesant la bourse. 
Apr^s tout, ce n'est pas un yoleur. 
Entre dofia Soly en hlanc. Dofia Josefa cache la 
bourse. 



SCBKE II 

1)0^ A JOSEFA, DOlf CARLOS cachS; DO^A SOL, putS 
HEBNANI. 

DOUA SOL. 

Josefa! 

DOl^A JOSEFA. 

Madame? 
DOl^A SOL. Ah I je crains quelque malheur. 

Hernani devrait ^tre ici. 

Bruit de pas a la petite parte, 
Voici qu'il monte. 
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Ouvre ayant qu^il ne frappeP, et fais vifce, et sois prompte. 

Josef a ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand 

manteau^ grand chapeau. Dessous^ un costume de 

montagnard d^Aragon, grisy avec una cuirasse de 

cuiry une epSe^ un poignardy et un cor & la ceinture. 

DOl^A SOL, courant a lui. 

HerDani ! 

HEBI^ANI. 

Dofla Sol ! Ah ! c'est vous qne je vois 
Enfin ! et cette voix qui parle est votre voix ! 
Pourqaoi le sort mit-il mes joars si loin des ydtres? 
40 J'ai tant besoin de vous ponr oublier les aatres ! 
D0l!^A SOL, touchant ses vStements. 
J^sas! votre manteaa ruisselle! il pleat done bien? 

HEBNANI. 

Je ne saia. 

DO^A SOL. Vous devez avoir froid ! 

HEBKANi. Ge n'est rien. 

do^jl sol. 
Otez done ce manteaa. 

HEENAKi. Dofla Sol, mon amieP, 

Dites-moi, qaand la nuit vous ^tes endormie, 
46 Galme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux 
Entr'ouvre votre bouche et du doigt cl6t° vos yeux, 
Tin ange vous dit-il combien vous Ites douoe 
Au malheurenx que tout abandonne et repousse? 

do^Ta sol. 
YouB avez bien tard6, seigneur ! Mais dites-moi 
60 Si vous avez froid. 

HERNANI. Moi ! je brule prds de toi I 

Ah! quand I'amour jaloux bouillonne dans nos tStes, 
Quand notre coBur se gonfle et s'emplit de temp^tes, 
QuMmporte ce que pent un nuage des airs" 
Kous Jeter en passant de tempSte et d'eclairsi 



Digitized by 



Google 



112 VICTOR HUGO 

DOl^A SOL, lui dSfaisant son manteau. 
AUons ! donnez la cape, — et r6p6e avec elle. 65 

HEBi^^ANl, la main aur son 6p6e, 
Non. G'est nne autre amie, innocente et fiddle. 
— Dofla Sol, le vieux due, votre futur 6poux, 
Votre oncle, est done absent? 

DO^A SOL. Oai, cette heure est & nous. 

HBBNAKi. [heure! 

Cette heure ! et voili tout. Pour nous, plus rien qu'une 
Aprds, qu'importe? il faut qu'on oublie ou qu'on meure. eo 
Angel une heure avec vousl une heure, en v6rit6, 
A qui voudrait la vie, et puis l'6ternit6 ! 

doSa sol. 
Hernani ! 

HEBKANi, amhrement. 

Que je suis heureux que le due sorte! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte, 
Vite, j'entre, et vous vois, et d^robe au vieillard « 

Une heure de vos chants et de Totre regard; 
Et je suis bien heureux, et sans doute on m^envie 
De lui Yoler une heure, et lui me prend ma yiePI 

DOlS^A SOL. 

Calmez-vous. 

Remettant le manteau h la duigne. 
Josefa, fais s6cher le manteau. Josefa sort. 
Elle s^assied et fait signe a Hernani de venir pres 
d^elle, 
Venez 14. 

HEBNANi, sans Ventendre. 

Done le due est absent du chdteau? 90 

doSa sol, souriant 
Comme vous 6tes grand! 
HEBNANi. n est absent. 

doIJa sol. Chfire 4me, 

Ne pensons plus au due. 
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HEBNAKi. Ah! pensoDS-y, madame! 

Ce Tieillard! il vous aime, il Ta vons Sponsor! 
Qnoi done! vous prit-il pas Taatre jour un baker? 
B N'y plus penser ! 

doIJa sol, riant. C'est 14 ce qui vous dSaesp^re? 
Un baiser d'oncle! au front! preeque un baiser de p6re! 

HERNANI. 

Non, un baiser d'amant, de mari, de jaloux. 

Ah! Tous serez d. lui, madame! Y pensez-voos? 

PinsensS Tieillard, qui, la t^te inclin6e, 
80 Pour achever sa route et finir sa journ6e, 

A besoin d'une femme, et ya, spectre glac6, 

Prendre une jeune fille ! 6 vieillard insense ! 

Pendant que d'une main il s 'attache 4 la ydtre, 

Ne voit-il pas la mort qui l'6pouse de I'autre? 
86 n yient dans nos amours se jeter sans f rayeur ! 

Vieillard! ya-t'en donner mesure au fossoyeur! 

— Qui fait ce mariage? On yous force, j'esp^rel 

DOl^A SOL. 

Le roi, dit-on, le yeut. 

HERNANI. Leroi!leroi! Mon p6reP 

Est mort sur TSchafaud, condamnS par* le sien. 

w Or, quoiqu'on ait yieilli depuis ce fait ancien, 
Pour I'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa yeuve, 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuye! 
Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis 
Le serment de yenger mon pdre sur son fils. 

96 Je te cherchais partout, Carlos, roi des Gastilles ! 
Car la haine est yiyace entre nop deux families. 
Les pdres ont lutt6 sans pibi6, pans remords, 
Trente ans! Or, c'est en yain que les peres sent mortsl 
Leur haine yit. Pour eux la paix n'est point yenue, 

100 Car les fils sont debout, et le duel continue. 
Ah! c'est done toi qui yeux cet execrable hymen! 
Tant mieux. Je te cherchais, tu yiens dans mon chemin! 
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DO^A SOL. 
Vous m'eflrayez. 

HBKNANi. Charg6 d'nn mandat d'anath^me, 

II faut que j'en arrive a m'effrayer moi-m^me! 
^coutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina, 105 
Ruy de Silva, votre oncle, est due de PastrafLa, 
Riche-homme d'Aragon°, comte et grand de Castille. 
A defaut de jeunesse, il pent, 6 jeune fille, 
Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux, 
Que votre front reluise entre des fronts royaux, no 

Et pour le rang, I'orgueil, la gloire et la richesse, 
Mainte° reine peut-Stre envira° sa duchesse. 
VoilA done ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'ens. 
Tout enfant, que les bois ou je fuyais piedfl nns. 
Peut-^tre aurais-je aussi quelque blason illustre us 

Qu'une rouille de sang st cette heure d61ustre; 
Peut-6tre ai-je des droits, dans Tombre ensevelis, 
Qu'un drap d'echafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompSe, 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'6p6e. w> 

En attendant, je n'ai re9u du ciel jaloux 
Que Pair, le joar et Peau, la dot° qu'il donne k touB. 
Ou du due ou de moi, souffrez qu'on vous d61ivre. 
II faut choisir de« deux°, P6pouser, ou me suivre. 

DOl^A SOL. 

Je vous suivrai. 

HEBNANi. Parmi mes rudes compagnons? is 

Proscrits dont le bourreau sait d'avance les noms, 
Oens dont jamais le fer ni le coBur ne s'6mou8se, 
Ayant tons quelque sang & venger qui les pousse? 
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit? 
Gar, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit! ^ 

Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes", 
Seule, dans ses for^ts, dans ses hautes montagnes, 
Dans ses rocs ou I'on n'est que de Paigle aperQu, 
La vieille GatalogneP en mere m'a re9u. 
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195 Parmi ses montagnards, libres, pauvrea, et graves, 
Je grandis, et demain trois mille de ses braves, 
Si ma voix dans leurs monts fait r6sonner oe cor, 
Viendront. . . . Yous frissonnez. Befl^chissez enoor. 
Me saivre dans les bois, dans les monts, sur les graves, 

140 Chez des hommes pareils aax demons de vos reves, 
Soup9onner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit, 
Dormir sur Therbe, boire au torrent, et la nuit. 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'^veille, 
Les balles des mousquets siffler &, votre oreille. 

MB ;fetre errante avec moi, proscrite, et, s'il le faut, 
Me suivre ou je suivrai mon p^re, — d, I'^chafaud. 

DOS^A SOL. 

Je vous suivrai. 

HEBNANi. Le due est riche, grand, prosp^re. 

Le due n'a pas de tache au vieux nom de son p^re. 
Le due pent tout. Le duo vous ofEre avec sa main 

MO Tr^sors, titres, bonheur . . . 

D05^A SOL. Nous partirons demain. 

Hernani, n'allez pas sur mon audace strange 
Me bldmer. ^^tes-vous mon d6mon ou mon ange? 
Je ne sais, mais je suis votre esclave. Ecoutez. 
AUez od vous voudrez, j'irai. Bestez, partez, 

155 Je suis sL vous Pourquoi fais-je ainsi? je 1 'ignore. 
J*ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas 
S'efiace, alors je crois que mon coeur ne bat pas, 
Vons me manquez, je suis absente de moi-mlme ; 

100 Mais d^s qu'enfin ce pas que j 'attends et que j'aime 
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis, et je sens mon dme qui revienti 

HEBNAKi, la serrant dans sea bras. 
Ange! 

DOS^A SOL. 

A minuit. Demain. Amenez votre escorte 
Sons ma fenStre. AUez, je serai brave et forte. 
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Vons frapperez trois coups. 

HEBKAKi. Savez-votis qui je suis, les 

Maintenant? 

Dol^A SOL. Monseignenr, qn'importe? je yous suis. 

HEBNANI. 

NoQ, puisque voos voulez me suivre, faible femme, 

II fant que yous sachiez quel nom, quel rang, quelle &me. 

Quel destin eat cacli6 dans le pAtre Hernani. 

VouB Youliez d'un brigand°, Youlez-Yous d'un banni? iw 

DON CABLOS, ouvrant avec fracas la parte de Varmaire. 
Quand aurez-YOus fini de oonter Yotre hifitoire? 
Croyez-Yous done <|u'on soit k Taise en cette armoire? 

Hernani recule etonne, Dofla Sol pousse un cri et se 
rSfugie dans ses bras, enfixant sur don Carlos des 
yeux effaris. 

HEBKAKi, la main sur la garde de son Spee. 
Quel est cet homme? 

DOli^A SOL. ciell Ausecours! 

HEBKANi. Taisez-Yous, 

DofLa Sol ! yous donnez I'^Yeil aux yeux jaloux°. 
Qaand je suis pr^s de yous, Yeuillez, qnoi qu'il adYienne, i98 
Ne r6clamer jamais d'autre aide que la mienne. 

A don Carlos, 
Qae faisiez-Yous Ik? 

DON CABLOS. Moi? mals, k ce qu'il parait, 

Je ne cheYauchais pas k traYers la for^t. 

HEBNANI. 

Qui raille aprte I'affront^ s'expose k faire rire 
Aussi son h6ritier. 

DON CABLOS. Chacuu SOU tour°! — Mes8ire°, ^^^ 

Parlous franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs, 
Vous y Yenez mirer les Ydtres tons les soirs, 
G'est fort bien. J'aime aussi madame, et Yeux connaitre 
Qui j'ai Yu tant de fois entrer par la fendtre, 
Tandis que je restais k la porte. 
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tts HEBNANi. En honneur, 

Je vous ferai sortir par od j^entre, seigneur. 

DON GABLOS. 

Nous yerrons. J'offire done mon amour & madame. 
Partageons. Yoalez-yoas? J'ai va dans sa belle dme 
Tant d'amour, de bonte, de tendres sentiments, 
ISO Qae madame k coap sdr en a pour deux amants. 
Or°, 06 soir, youlant mettre d, fin mon entreprise, 
Pris, je pense, pour yous, j'entre ici par surprise, 
Je me oaohe, j'6ooute, & ne yous celer rien; 
Mais j'entendais trds mal et j'^touffais trds bien. 
i96 Et puis, je chiffonnais ma yeste d la fran9ai8e^. 
Ma foi, je sors! 

HEBKANi. Ma dague aussi n'est pas 4 Taise 

Et yeut sortir. 

DON CABLOS, le saluant. 

Monsieur, o'est comme il yous plaira. 

HEBNANi, tirant son epie. 
En garde! Don Carlos tire son Spee. 

D05^A SOL, sejetant entre eux, 
Hernanil ciell 

DON GABLOS. Galmez-yous, seflora. 

HEBNANi, d don Carlos. 
Dites-moi yotre nom. 

DON GABLOS. H6 1 dites-moi le ydtrel 

HEBNANI. 

») Je le garde, secret et fatal, pour un autre 

Qui doit un jour sentir, sous mon genou yainqueur, 
Mon nom 4 son oreille, et ma dague k son coeur ! 

DON GABLOS. 

Alors, quel est le nom de Pautre? 

HEBNANI. Que t'importe? 

^n garde! d6fends-toi! 

lis croisent leurs epees. Dofla Sol tombe tremhlante 
aur unfauteuiL On entend des coups d la ports ^ 
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doUa sol, 86 levant avec effroi, 

Giel! on frappe 4 la porte! 
Les champions s^arritent Entre Josef a par la petite 

porte et tout effaree. 
HEENANi, a Josef a. 
Qui frappe ainsi? 
DO^Ji JOSEFA, A dofla Sol 

Madame! nn coup inattendn! m 

C'est le duo qui revienti 
Dol!)^A SOL, joignant les mains. 

Le due! tout eat perdu! 
Malheureuse! 
ho^Jl josefa, jetant les yeux autour d*elle. 
J^susI I'inconnu! des ^p^es! 
On se battait. VoiU de belles ^quip^es^! 

Les deux combattants remettent leurs Spies dans le 
fourreau, Don Carlos s^enveloppe dans son man^ 
teau et rahat son chapeau sur ses yeux. On frappe. 

HEBKANI. 

Que faire? On frappe. 

UNE voix, au dehors. 

Dofia Sol, ouTrez-moi! 
Dofla Josefa fait un pas vers la porte. Hernani 

Varrete. 
HEBKAKi. N'ouvrez pas. 

DO^A JOSEFA, tirant son chapelet. 
Saint Jacques^ monseignenr I tirez-nous de oe pas ! no 

On frappe de nouveau. 
HEENANi, montrant Varmoire A don Carlos. 
Gachons-nous. 

DON CAELOS. Dans Parmoire? 
HEEKANi, montrant la porte. 

Entrez-y. Je m'en charge. 
Nous y tiendrons tons deux. 
DOS CAELOS. Orand merci, c'est trop larg&. 
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HEBKANi, montrant la petite parte. 
Fayons par Id. 

DON" CABLOS. BoDsoir. Pour moi, je reste ici. 

HEBNANI. 

Ah ! t^te et sang ! monsieur, voos me pairez ceci ! 
A dofla Sol 
S15 Si je barricadais Tentr^e? 

DON CABLOB, & Josef a. Ouvrez la porte. 

HEBl^ANI. 

Que dit-il? 
DON CABLOS, a Josefa interdite, 

Ouvrez done, vous dia-je! 
On frappe toujours. Dofla Josefa va ouvrir en 

tretnhlant. 
DoS^A SOL. Je suis mortel 



SciNE III 

LES HEMES, DOK BUY GOMEZ DE siLYA, harhe et cheveun 
blancsj en noir. Valets avec des flambeaux. 

DON BUY GOMEZ. 

Des hommes chez ma nidce sL cette heure de nuiti 
Venez tous! cela vaut la lumidre et le bruit. 

A dofla Sol. 
Par saint Jean d'Avila", je crois que, sur mon dme, 

isoNous sommes trois chez vonsl G'est trop de deux, 
A ux deux jeunes gens. [madame 1 

Mes jeunes cavaliers, que faites-vous c6ans? — 
Quand nous avions le Cid et Bernard", ces geants 
De I'Espagne et du monde allaient par les Gastilles 
Honorant les vieillards et protegeant les filles. [lourds 

K C'6taient des hommes forts et qui trouvaient moins 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 
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Ces hommes-U portaient respect anx barbea grises, 

Faisaient agenouiller leor amour aux ^glises, 

Ne trahissaienfc personne, et donnaient pour raison 

Qu'ils avaient 4 garder Phonneur de leur maison. ssi 

S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache, 

En plein jour, devant tous, et P^p^e, ou la hache, 

On la lance d la main. — ^Et quant 4 ces felons 

Qui, le soir, et les yeux tourn6s vers leurs talons, 

Ne fiant qu'4 la nuit leurs manoeuvres infdmes, 2M 

Par derri^re aux maris volent Thonneur des femmes, 

J'affirme que le Cid, oet aieul de nous tons, 

Les efit tenus pour vils et fait mettre & genoux, 

Et qu'il e&t, degradant leur noblesse usurp^e, 

Soufflete leur blason du plat de son 6p6e! fltf 

VoiU ce que feraient, j'y songe avec ennui, 

Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui. 

— Qu'6te8-Yous venus faire ici? C'est done & dire 

Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes Yont rire? 

On va rire de moi, soldat de Zamora*^? Ms 

Et quand je passerai, t6te blanche, on rira? 

Ge n*est pas vous, du moins, qui rirez i 

HEBNANi. Due . . 

DON BUY GOMEZ. Silence! 

Quoi ! Yous avez I'^p^e, et la dague, et la lance, 
La chasse, les festins, les meutes, les faucons, 
Les chansons & chanter le soir sous les balcons, 26o 

Ijcs plumes au chapeau, les casaques de soie, 
Les bals, les carrousels^, la jeunesse, la joie; 
Enf ants, I'ennui yous gagne ! A tout prix, au hasard, 
n YOUS faut un hochet. Vous prenez un Yieillard. 
Ah! YOUS PaYez bris6, le hochet t mais Dieu fasse S65 

Qu'il YOUS puisse en 6clats rejaillir d la face°! 
SuiYez-moi ! 

HERNANi. Seigneur due . . . 

DON BUY GOMEZ. SuiYez-moil suiYez-moit 

Messieurs I aYons-nous fait cela pour rire? Quoi! 
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Un trSsor est chez moi. C^est rhonnenr d'une fille, 
w D'ane femme, rhonneur de toate nne famiUe, 
Gette fiUe, je Taime, elle eet ma nidce, et doit 
Bientdt changer sa bague i raniieau° de mon doigt, 
Je la crois chaste et pare, et sacr^e 4 tout homme; 
Or il fant que je sorte une heure, et moi qu'on nomme 
» Ruy Gomez de Silva, je ne puis re88ayer° 
Sans qu'un larron d'honneur se glisse i mon foyer! 
Arridre! layez done vos mains, hommes sans &mes, 
Car, rien qu*en y touchant°, vous nous tachez nos femmes. 
Non. C *est bien. Poursuivez. Ai- je autre chose encore? 

11 arrache son collier. 
^ Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison d'or°I 

Iljette son chapeau. 
Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile! 
Et vous pourrez domain vous vanter par la ville 
Que jamais d6bauch6s, dans leurs jeuz insolents, 
H'ont sur plus noble front souill6 cheveux plus blaucs. 
doSa sol. 
«5 Monseigneur . . . 

BOK BUT GOMEZ, d ses vaUts. 

Ecuyers! 6cuyers! 4 mon aide! 
Ma hache, mon poignard, ma dague de Toldde°. 

Aux deuxjeunes gens. 
£t suivez-moi tons deux ! 
DON CARLOS, faisant un pas. 

Due, ce n'est pas d'abord 
Be cela qu*il s'agit. H s'agit de la mort 
De Maximilien, empereur d'Allemagne°. 
// jette son manteau, et decouvre son visage cachS par 
son chapeau. 

DOK BUY GOMEZ. 

*o Raillez-vous? . . . — Dieul leroi! 

DoS^A SOL. Le roil 

HEBKANi, dont les yeux s^allument. 

Le roi d'Espagnet 
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DON GABLOS, gravement. 
Oui, Carlos. — Seigoeur dac, es-tu done inseti86? 
Mon aieul I'empereur est morfc. Je ne le sai 
Que de ce 8oir° Je viens, tout en hdte, et moi-m^me. 
Dire la chose, k toi, f6al sujet que j'aime, 
Te demander conseil, incognito, la nuit, 286 

Et 1 'affaire est bien simple, et voiU bien du bruit! 
Don Rut/ Oomez renvoie ses gens d^un signe. II 
s^approche de doip Carlos que dofia Sol examine avec 
crainte et surprise^ et sur lequel Hernan% demeurS 
dans un coin^ fixe des yeux Stincelants. 

DON RUT GOMEZ. 

Mais pourquoi tarder tanf^ k m'ouvrir cette porte? 

DON CABL08. 

Belle raison ! tu viens avec toute une escorte ! 

Quand un secret d'etat m'am^ne en ton palais. 

Due, est-ee pour Taller dire d tous tes valets? soo 

DON BUT GOMEZ. 

Altesse, pardonnez! I'apparence. . . . 

DON CABLOS. Bon p^re, 

Je t'ai fait gouverneur du ehdteau de Figudre°, 
Mais qui dois-je A present faire ton gouverneur? 

DON BUY GOMEZ. 

Pardonnez. . . . 

DON CABLOS. II suffit. N'eu parlous plus, seigneur. 
Done Temper eur est mort. 

DON BUY GOMEZ. L'aieul de votre altesse 295 

Est mort? 

DON CABLOS. ' Duc, tu m^eu vois p6n6tr6 de tristesse. 

DON BUY GOMEZ. 

Qui lui succdde? 

DON CABLOS. Un duc de Saxe° est sur les range. 
Fran9ois premier^, de France, est un des concurrents 
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DON BUY GOMEZ. 

Ou Yont 86 r»88embler les ^lecteurs d'empire? 

DON CAKLOS. 

100 lis ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, ou SpireP, 
Ou Francfort. 

DON BUT GOMEZ. 

Notre roi, dont Dieu garde les jours, 
N'a-t-il pens6 jamais sL Tempire? 

DON CABLOS. » TOUJOUFS. 

DON BUY GOMEZ. 

C'est a vous qu'il revient. 
DON CABLOS. Je le sais. 

DON BUY GOMEZ. Votre pdre, 

Fut archiduc d'Autriche, et Tempire, j'espdre, 
tt Aura ceci pr68ent°, que c'6tait voire ai'eul, 
Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul. 

DON CABLOS. 

Et puis, on est bourgeois de Gand°. 

DON BUY GOMEZ. Dans mon jeune Age 

Je le vis, votre aieul. H^las ! seul je surnage 
D*un si^cle tout entier. Tout est mort & present, 
no C'6tait un emperear magnifique et puissant. 

DON CABLOS. 

Rome est pour moi°. 

DON BUY GOMEZ. Vaillant, ferme, point tyrannique, 
Cette t6te allait bien au vieux corps° germanique ! 

11 sHncline sur les mains du roi et les baise. 
Que je vous plains ! Si jeune, en un tel deuil plong6 1 

DON CABLOS. 

Le pape veut ravoir la Sicile°,que j'ai; 
IJ6 Un empereur ne pent poss^der la Sieile, 
n me fait empereur; alors, en fils docile, 
Je lui rends NapleP. Ayons I'aigleP, et puis nous verrons 
Si je lui laisserai rogner les ailerons^I 
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DON BUY GOMEZ. 

Qu'avec joie il verrait, ce y^t^rau dn trdne, 

Votre front d^jd large aller 4 sa couronne! 8M 

Ah! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien, 

Get empereur trds grand, trds bon et tr^ chr6tieu! 

DON CARLOS. 

Le saint-pdre est adroit. — Qu'est-ce que la Sicile? 

G'est une lie qui pend & mon royaume, une He, 

line pi^ce, un haillon, qui, tout d6chiquet6, m 

Tient d peine 4 TEspagne et qui tralne d cdt£. 

-^Que ferez-YOus, mon fils, de cette tie bossue 

Au monde imperial au bout d'un fil cousue? 

Votre empire est mal fait ; vite, yenez ici, 

Des ciseaux I et coupons ! — Tr6s saint-p^re, merei I m 

Gar de ces pi6ces-l&, si j'ai bonne fortune, 

Je compte au saint-empire en recoudre plus d'une, 

Et, SI quelques lambeaux m'en etaient arraches, 

BapiScer mes 6tats d'iles et de ducli6s i 

DON BUY GOMEZ. 

Gonsolez-vous I il est un empire des justes an 

OA I'on revolt les morts plus saints et plus augustes I 

DON OABLOS. 

Ge roi Fran9ois premier, c'est un ambitieuxl 

Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux 

A Tempirel A-t-il pas sa France tr^s chr^tienne? 

Ah! la part est pourtant belle, et vaut qu'ons'y tiennel sm 

L 'empereur mon ai'eul disait au roi Louis°: 

— Si j'6tais Dieu le P6re, et si j^avais deux fils. 

Je ferais TainS Dieu, le second roi de France. — 

Au due, 
Grois-tu que Fran9ois puisse avoir quelque espSrance? 

DON BUY GOMEZ. 

G'est un victorieux. 

DON GABLOS. H faudrait tout changer. mb 

La buUe d'or° defend d'61ire un 6tranger. 
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DON EUT GOMEZ. 

A ce compte, seigneur, vous dtea roi d'Espagne! 

BOK CARLOS. 

Je snis bourgeois de Oand. 

DON BUY GOMEZ. La dernidre campagne 

A fait monter bien haut le roi Fran9ois premier. 

DON CARLOS. 

w) L'aigle qui va peut-Afcre 6clore i mon cimier° 
Pent aussi d^ployer ses ailes. 

DON RUT GOMEZ. Votre altesse 

Sait-elle le latin? 

DON CARLOS. Mai. 

DON RUT GOMEZ. Taut pis. La noblesse 

B'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin. 

DON CARLOS. 

Us se contenteront d'un espagnol hautain; 

*5 Car il importe peu, croyez-en le roi Charle, 
Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle. 
•-^e vais en Flandre^. II faut que ton roi, cher Silva, 
Te revienne empereur. Le roi de France va 
Tout remuer. Je veux le gagner de vite8se°. 

wo Je partirai sous peu. 

DON RUT GOMEZ. Vous Dous quittez, altesse, 
Sans purger I'Aragon de ces nouveaux bandits 
Qui par tout dans nos monts levent leurs fronts hardisr 

DON CARLOS. 

J'ordonne au duo d'Arcos° d'exterminer la bande. 

DON RUT GOMEZ. 

Bonnez-Yous aussi I'ordre au chef qui la commande 
** De se laisser f aire? 

DON CARLOS. Eh I quel est ce chef? son nom? 

DON RUT GOMEZ. 

Je I'ignore. On le dit un rude compagnon. 
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BON* CARLOS. 

Bah I je sals que pour I'henre il se cache en GkdiceP, 
Et j'en aurai raison avec quelque milice. 

DON BUY GOMEZ. 

De faux avis alors le disaient pr^ d'ici. 

DON CARLOS. 

Faux avis I — Cette nuit tu me loges. 

DON RUT OOMEZ, s^ificUnant jusqu^ct terre. 

Merci, stq 

Altesse! Happelleses valets. 

Faites tous honneur au roi mon hdte. 
Les valets rentrent avec des flambeaux. Le due les 
range sur deux haies jusqu^a la porte du fond. 
Cependant dofta Sol s^approche lentement (THer- 
nani, Le roi les Spie tous deux. 
DoS^A SOL, has & Hernani. 
Demain, sous ma fen^fcre, & minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 

HERNANI, las. Demain. 

DON CARLOS, apart. Demain! 

Haut a dofla Sol vers laquelle il fait un pas avec 
galanterie. 
Souffrez que pour rentrer je vous offre la main. 

II la reconduit a la porte, Elle sort. 
HERNANI, la main dans sa poitrine sur la poignee de 
sa dague. 
Mon bon poignardi 

DON CARLOS, revenanty apart. 

Notre homme a la mine attrap6e^. sts 
Ilprend & part Hernani. 
J« vous ai fait I'honneur de toucher votre 6p6e, 
Monsieur. Yens me seriez suspect pour cent raisons. 
Mais le roi don Carlos repugne aux trahisons. 
Allez. Je daigne encor prot^ger votre fuite. 
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Dox BUY 0OMEZ, revetiant et montrant Hernani. 
no Qa'est oe seigneur? 

DOK CAELOS. II part. C'est quelqu*un de ma snite. 
Us sortent avec les valets et Us flambeaux^ le due pri* 
cedant U roi^ une cire a la main. 



SciNB IV 

HEBNANI, Seuh 

Oni, de ta suite, 6 roi! de ta suite! — J'en suis"! 
Nuit et jour, en effet, pas d pas, je te suis. 
Tin poignard k la main, I'oeil fix6 sur ta trace 
Je vais. Ma raceP en moi poursuit en toi ta race. 

S85 Et puis, te Yoild done Inon rival ! Un instant 
Entre aimer et hair je suis reste flottant, 
Mon coeur pour elle et toi n'6tait point assez large, 
J'oubliais en Paimant ta haine qui me charge; 
Mais puisque tu le veux, puisque c'est toi qui yiens 

S90 Me faire souvenir, c'est bon, je me souviens ! 
Mon amour fait pencher la balance incertaine 
Et tombe tout entier du c6t6 de ma haine. 
Oui, je suis de ta suite, et c'est toi qui Pas diti 
Va! jamais courtisan de ton lever° maudit, 

895 Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 
Ayant & te seryir abjur6 son coeur d'homme, 
Jamais chiens de palais dresses d. suivre un roi 
Ne seront sur tes pas plus assidus que moi ! 
Ce qu'ils yeulent de toi, tons ces grands de Gastille, 

40O C'est quelque titre creux, quelque hochet qui brille, 
C'est quelque mouton d'or^ qu'on se va pendre au con; 
Moi, pour Yoaloir si pen je ne suis pas si fou! 
Ce que je veux de toi, ce n'est point faveurs yainee, 
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C'est I'Ame de ton corps, c'est le sang de tee veines, 
C'eet tout ce qu'un poignard, furieax et vainqueur, 
Enyfouillantlongtempspeat prendre an fond d'un coenr. 
Va deyant I je te suis. Ma vengeance qai veille 
Ayec moi tonjonrs marche et me parle d I'oreille. 
Va! je snis la, j'6pie et j 'locate, et sans bruit 
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 
Le jour tu ne pourras, 6 roi, tourner la tfite 
Sans me voir immobile et sombre dans ta f^te; 
La nuit tu ne pourras tourner les yeux, 6 roi, 
Sans voir mes yeux ardents luire derri^re toi! 

H sort par la petite parte. 
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AOTE DETTXIEMB 
LE BANDIT 



SAEAGOSSE 



UnpatifP du pdlaia de SUva. A gauche. Us grands murs 
dtt palais, avec une fenfire d halcon. Au-desBOus de la f entire 
une petite porte. A draite et au fond, des mdisons et dee 
rues. — H est nuit. On voit hrUler gd et Id, aux fagades des 
idifiees, quelques fenitres encore idairies. 



SosKE Premiere. 

DOK CARLOS, DOK SAKGHO SAKGHEZ DE ZVNIQA^ COmte 

de Monterey y dok matias genturion, marquis 
d'*Almuflan^ don rigardo de rozas, seigneur de 
Casapalma, 

lis arrivent tous quatrey don Carlos en tetcy chapeaux 
rabaituSj enveloppes de longs manteaux dont leurs epees 
soulivent le hord inferieur. 

DON CARLOS, examinaut le balcon, 
^ Voil4 bien le balcon, la porte. • . . Mon sang boat. 

Montrant la fenetre qui n*est pas eclairie. 
Pas de lami^re encor ! 

II prombne ses yeux sur les autres croisees eclairSes* 
Des lumidres partout 
Od je n'en Yondrais pas, hors k cette fenetre 
Od j^en YoadiaisI 
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PON SANGHO. Seigneur, reparlons de ce trattreP. 
Efc Tons Tavez laimS partir! 

DOK OABLOS. Oomme ta dis. 

DON KATIA8. 

Et peut-^tre o'^tait le major des bandits ! «v 

DON OABLOS. 

QuMl en 8oit le major on bien le capitaine, 
Jamais roi coaronn6 n'eut mine plus hautaine. 

DON SAKOHO. 

Son nom, seigneur? 
DON OABLOS, hs yeuxfixis sur lafenStre. 

Mufioz. . • • Fernan. . . • 
Avec le geste d*un homme qui se rappelle tout A coup. 

Un nom en i. 

DON SANGHO. 

Hernani, peut-^tre? 

DON OABLOS. Oul. 

DON SANGHO. G'est lui! 

DON K ATI AS. G'est Hernani? 

Le chef! 

DON SANGHO, au VOl, 

De ses propos toub reste-t-il m^moire? «b 

DON OABLOS, qui ne quittepas lafenStre des yeux. 
H6! je u'entendaia rien dans leur maudite armoure! 

DON SANGHO. 

Mais pourquoi le lAcher lorsque vous le tenez? 

Don Carlos se tourne gravement et le regards en face. 

DON OABLOS. 

Gomte de Monterey, vous me questionnez. 

Les deux seigneurs reculent et se taisent. 
Et d'ailleurs ce n'est pas le souci qui m'arr^teP. 
J'en veux d, sa maltresse et non point d, sa tSte. 490 

J 'en suis amoureux foul Les yeuz noirs les plus beaux, 
Mes amis! deux miroirs! deux rayons! deux flambeaux 1 
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Je n'ai rien entendu de toute leur histoire 
Qne ces trois mots: — ^Domain, yenez d, la nuit noire I 
4S5 Mais c'est I'eBsentiel. Est-ce pas excellent? 
Pendant que ce bandit, d, mine de galant, 
S'attarde d, quelque meurtre, d, creuser quelque tombe, 
Je yiens tout doucement denicher sa colombe. 

DON BIOABDO. 

Altesse, il eilt fallu, pour completer le tour, 
4(0 Denicher la colombe en tuant le yautour. 
DON CARLOS, d don Ricardo, 
Comte! un digne conseil! yous ayez la main prompte! 

DON EICARDO, sHncUnant profondSment. 
Sous quel titre plait-il au roi que je sois comte°? 

DON SANCHO, vivement. 
C'est meprisel 
DON EICARDO, a don Sancho, 

Le roi m'a nomm6 comte. 
DON CARLOS. Assez! 

Bien. A Ricardo, 

J'ai laiss6 tomber ce titre. Ramassez. 
DON RICARDO, sHnclmant de nouveau. 
^ Merci, seigneur ! 

DON SANCHO, & dofi Matias. 

Beau comte! un comte de surprise. 
Le roi se promene au fond^ exarninant avec impatience 
lesfenStres eclairees. Les deux seigneurs causent 
8ur le devant. 
DON MATIAS, a don Sancho. 
Mais que fera le roi, la belle une fois prise? 

DON BANCHO, regardant Ricardo de travers. 
II la fera comtesse, et puis dame d'honneur. 
Puis, quMl en ait un fils, il sera roi°. 

DON MATIAS. Soigueur, 

Aliens done I un bAtard! Comte, fiit-on altesse, 
«o On ne saurait tirer un roi d'une comtesse I 
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DON SANCHO. 

n la fera marqnise, alors, mon cher marquis. 

DOK MATIAS. 

On garde les bAtards poor les pays conquis. 

On les fait vice-rois. G'est d cela qn'ils servent. 

Don Carlos revient. 
DON OABLOS, regardant avec coUre toutes hafenetres 
eclairSes. 
Dirait-on pas des yeuz jalonz qui nous observent°? 
Enfin! en voild. deuz qui s'^teignent! allons! 455 

Messieurs, que les instants de Tattente sont longs! 
Qui fera marcher Theure avec plus de vitesse^? 

DON SANOHO. 

C'est ce que nous disons souvent chez votre altesse. 

DON CARLOS. 

Gependant que chez vous mon peuple le redit. 

La derniire fenetre eclairSe s'^eteint. 
— La derniSre est 6teinte ! 

Tourne vers le halcon de dofla Sol toujours noir. 

vitrage maudit! 400 

Quand t'6claireras-tu? — Cette nuit est bien sombre. 
Dofia Sol, viens briller comme un astre dans I'ombre! 
A don Ricardo. 
Est-il minuit? 

DON BiGARDO. Miuuit bicutdt. 

DON CARLOS. H faut fiuir 

PourtantI A tout moment I'autre pent survenir. 

La fenStre de dofla Sol s^eclaire, Onvoit son omb^re 
se dessiner sur les vitraux lumineux. 
Mes amis! un flambeau! son ombre k la fenStre! 485 

Jamais jour ne me f ut plus charmant d voir naitre. 
HAtons-nous! faisons-lui le signal qu'elle attend, 
n faut frapper des mains trois fois. Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir! — Mais notre nombre 
Va I'effrayer peut-^tre. . . Allez tons trois dans I'ombre 470 
Ld-bas, 6pier I'autre. Amis, partageons-nous 



Digitized by 



Google 



HKENANI 133 

Les denz amantB. Tenez, & moi la dame, 4 Ycm 
Le brigand. 

DON BICABDO. 

Grand merci! 
DOK GABLOS. S'il vient, de rembuscade 

Sortez yite, et poussez an drdle une estocadeP. 
4^ Pendant qn'il reprendra see esprits sur le gr^s, 
J'emporterai la belle, et nous rirons apr^s. 
N'allez pas cependant le tuer ! c'est nn brave 
Aprds tont, et la mort d'un homme est chose grave. 
Les deux seigneurs sHncUnent et sortent, Don Carlos 
les laisse s^eloigner^ puis frappe des mains a deux 
reprises. A la deuxiemefois lafenStre s^ouvre^ et 
dofla Solparatt sur le lalcon. 

Scene II 

DON GABLOS, DOl^A SOL. 

DO:SfA SOL, au balcon. 
Est-ce vous, Hernani? 
DON GABLOS, apart, Diable! ne parlons pas I 

H frappe de nouveau des mains. 
doUa sol. 
«o Je descends. 

Elle referme la fenetre^ dont la lumiere disparait. 

Un moment apris^ la petite porte s^ouvre, et dofLa 

Sol en sort, une lampe a la main, sa munte sur les 

epaules. 

DOfi^A SOL. Hernani ! 

Don Carlos rabat son chapeau sur son visage, et 

s^avance precipitamment vers elle. 
Do:fi^A SOL, laissant tomber sa lampe. 

Dieal ce n'est point son pas! 
Bile veut rentrer. Don Carlos court & elle et la retient 
par le bras. 
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DON OABLOS. 
DofiaSol! 

DO:fi^A SOL. 

Ce n'est point sa Yoix! Ah! malheureusel 

DOK CARLOS. 

Eh ! quelle voiz venx-ta qui soit pins amourense^ 
C'est ton jours un amant, et e'est un amant roi°/ 

DO:S^A SOL. 

Le roi ! 

DON OABLOS. 

Souhaite, ordonne, un royaume est d, toi! 
Gar celni dont tu yeux briser la douce entrave, «» 

C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave! 

DO^A SOL, cherchant & se degager de ses bras. 
Au 8ecours°, Hernanil 

DON CARLOS. Le juste et digne effroi ! 

Ce n'est pas ton bandit qui te tient, c'est le roi! 

DOfi^A SOL. 

Kon. Le bandit, c'est tous! K'ayez-yous pas de honte? 

Ah! pour Tons d la face une rongeur me monte. 490 

Sont-ce Id. les exploits dont le roi fera bruit? 

Venir ravir de force une femme la nuit ! 

Que mon bandit vaut mieux cent fois ! Boi, je proclame 

Que, si I'homme naissait oii le place son dme. 

Si Dieu faisait le rang d la hauteur du coeur, 495 

Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur! 

DON CARLOS, essayatit de Vattirer. 
Madame. . . . 
DO:S^A SOL. Oubliez-vous que mon p^re 6tait comte? 

DON CARLOS. 

Je vous ferai duchesse. 

do:Sa sol, le repoussant. AUez! c'est une honte! 

Ulle recule de quelques pas. 
II ne pent Stre rien entre nous, don Carlos. 
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soo Mon yienz p^re a ponr votis versS son sang & flots. 
Moi, je suis fille noble, et de ce sang jalonse. 
Trop pour la concubine, et trop pen pour I'Spousel 

DOK CARLOS. 

Princosse? 

Do:S^A SOL. Boi Carlos, d, des fiUes de rien 
Portez voire amourette, ou je pourrais fort bien, 
906 Si Yous m'osez traitor d'une fa^on inf dme, 
Vous montrer que je suis dame, et que je suis femmeP! 

DDK CARLOS. 

Eh bien, partagez done et mon trdne et mon nom. 
Venez, tous serez reine, imp^ratrice ! . . . 

DOJSfA sol. Non. 

Cast un leurre. Et d'ailleurs, altesse, avec franchise, 

510 8'agit-il pas de vous, sMl faut que je le dise, 
J'aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi, 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi, 
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute Tannic, 
Partageant jour d, jour sa pauvre destin^e, 

515 Abandon, guerre, exil, deuil, mis^re et terror^. 
Que d'etre imperatrice avec un empereur I 

DON CARLOS. 

Que cet homme est heureux! 
Do:S^A SOL. Quoi! pauvre, proscrit'm^me! . , .. 

DON CARLOS. 

Qu'il fait bien d'etre pauvre et proscrit, puisqu'on Taime ! 
Moi, je suis seul! Un ange accompagne ses pas! 
8» —Done vous me haissez? 

Do:fi^A SOL. Je ne vous aime pas. 

DON CARLOS, la saisissant avec violence. 
Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe! 
Vous viendrez, et ma main plus que la v6tre est forte. 
Vous viendrez ! je vous veux ! Pardieu, nous verrons bien 
Si je Buia rei d'Espagne et des Indes pour rien! 
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DOl^A SOL, SB dibattant. 
Seigneiir! oh! par piti^! — Quoi! yous dtes alteese, m 

Vous Stes roi. Duchesse, ou marquise, ou comtesse, 
Voiifl n'avez qu'fl choisir. Les femmes de la cour 
Ont toujours un amour tout pr^t pour votre amour. 
Mais mon proscrit, ^u*a-t-il re9U du ciel avare? 
Ah ! Tous avez Castille, Aragon et iNavarre, sao 

Et Murcie, et L6on, dix royaumes encor°, 
Et les Flamands, et I'lnde avec les mines d^or! 
Vous avez un empire auquel nul roi ne touche, 
Si vaste que jamais le soleil ne s'y couchel 
Et, quand vous avez tout, Toudrez-vous, yous le roi, sss 
Me prendre, pauYre fille, k lui qui n'a que moi? 

Ells aejette & sea genoux. II cherche A Venirainer. 

DON OABLOS. 

Viens! Jen'^couterien. Viens! Si tu m'accompagnes, 
Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes. 
Dis, lesquelles veuz-tu? Choisis ! 

Elle 86 dSiat dans ses bras. 
DOli^A SOL. Pour mon honneur, 

Je ne Yeuz rien de yous que ce poignard, seigneur ! m 

Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. II la 
Idche et recule. 
AYancez maintenant! faites un pas! 

DON GABLbs. La belle! 

Je ne m'^tonne plus si Ton aime un rebelle! 

// veutfaire un pas. Elle live le poignard. 

DO:fi^A SOL. 

Pour un pas, je yous tue, et me tue. 

Urecule encore. Elle se dStourne et crie avec force. 

Hernani ! 
Hernani! 

DON OABLOS. 

Taisez-Yous ! 
DOlf A SOL, le poignard leve. Un pas ! tout est fini 
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DOK OABLOS. 

645 Madame ! k cet exc^s ma douceur est r^duite. 

J'ai \k pour vous forcer trois hommes de ma suite, . . . 

KEBNANi, surgissant tout a coup derriere lui. 
Vous en oubliez un ! 

Le rot se retourne^ et voit Hernani immobile derriire 
lui dans Vombre, les bras croises sous le long man- 
teau qui Venveloppe, et le large bord de son chapeau 
relevS, Dofia Sol pousse un cri^ court a Hernani 
et Ventoure de ses^bras. 



Scene III 

DON CARLOS, DO^^A SOL, HERNANI. 

HERNANI, immobile^ les bras toujours croisSsy et see 
yeux etincelants fixes sur le roi. 

Ah ! le ciel m'est t6moin 
Que Yolontiers je Teusse ete cbercher plus loin! 

DOS^A SOL. 

Hernani, sauvez-moi de lui! 

HERNANI. Soyez tranquille, 

I Mon amour I 

DON CARLOS. 

Que font done mes amis par la ville? 
Avoir laisse passer ce chef de bohemiens*^! 
Appelant. 
Monterey ! 

HERNANI. Vos amis sent au pouvoir des miens, 
Et ne reclamez pas leur 6p6e impuissante. [ante. 

Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait soix- 
Soixante dont un seul vous vaut tons quatre. Ainsi 
Vidonfl entre nous deux notre querelle ici. 
Qnoi! vous portiez la main sur cette jeune fiUe! 
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C^6tait d'un iinprndent°, seigneur roi de Oaacille, 
Etd'unl&che! 

POK GABLOS, souriant avec dSdain. 

Seigneiir bandit, de vons i moi, 
Pas de reproche°! 

HEBKAKI. 

n raille ! Oh I je ne suis pas roi ; sea 
Mais quand an roi m'insulte et pour surcroit me raille, 
Ma coUre va haut et me monte d, sa taille^, 
Et, prenez garde, on craint, quand on me fait afiEront, 
Plus qu'un cimier de roi la rongeur de mon front°! 
Vous dtes insens^ si quelque espoir vous leurre. se& 

n lui saisit le bras. 
Savez-YOUB quelle main vous ^treint &, cette heure? 
Ecoutez. Votre p^re a fait mourir le mien, 
Je YOUB hais. Vous avez pris mon titre et mon bien, 
Je YOUB hais. Nous aimons tons deux la m^me f emme, 
Je Yous hais, je yous hais,— -oui, je te hais dans I'&met gto 

DOK OABLOS. 

G'est bien. 

HEBKANi. Ge soir pourtant ma haine 6tait bien loin. 
Je n'avais qu'un d^sir, qu'une ardeur, qu'un besoin, 
Dofia Sol I^Plein d 'amour, j'accourais. . . . Sur mon &me ! 
Je YOUS trouYe essayant centre elle un rapt infAme! 
Quoi! YOUS que j'oubliais, sur ma route plac6! 575 

Seigneur, je yous le dis, yous ^tes insensg! 
Don Carlos, te Yoild. pris° dans ton propre pi6ge, 
Ni fuite, ni secours! je te tiens et t'assi^gel 
Seul, entour6 partout d'ennemis acharn6s, 
Que Yas-tu f aire? 

DOK OABLOS, fihement, 

AUons! YOUS me questionnezi 58O 

HEBKAKI. 

Va, Ya, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe. 
n ne sied pas qu'ainsi ma Yengeance m'6chappe. 
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Tn ne seras toticli6 par nn autre qne moi. 
Dfefends-toi done. II tire son epSe, 

DON CARLOS. Je suis votre seigneur le roi. 
665 Frappez. Mais pas de duel. 

HERNANI. Seigneur, qu'il te souvienne 

Qu'hier encor ta dague a rencontre la mienne. 

DON CARLOS. 

Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom, 

Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui, compagnon, 

Vous savez qui je suis et je sais qui vous 6teB. 

HERNANI. 

590 Peut-^tre. 

DON CARLOS. 

Pas de duel. Assassinez-moi. Faites ! 

HERNANI. 

Crois-tu done que les rois d moi me sont sacrSs? 
9^, te d6fendraB-tu? 

DON CARLOS. Yous m'assassinerez! 

Hernani recule. Don Carlos fixe des yeux d^aigle 
sur lui. 
Ah! vous croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunement s'epandre dans les villes? 
695 Que teints de sang, charges de meurtres, malheureux! 
Vous pourrez apr^s tout faire les g6n6reux, 
Et que nous daignerons, nous, victimes trompfees, 
Ennoblir vos poignards du choc de nos 6p^es? 
Non le crime vous tient. Partout vous le tratnez. 
600 Nous, des duels avec vous ! arri^re ! assassinez. 

Hernani^ sombre etpensif^ tourmente quelques instants 
de la main la poignee de son epee^ puis se retourne 
hrusquement vers le roi^ et hrise la lame sur le pave, 

HEBNANI. 

Va-t'en done! 

Le roi se tourne h demi vers lut et le regarde avec 
hauteur. 
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Nous aurons des rencontres meillenres. 
Va-t'en. 

DDK CARLOS. 

G'esfc bien, monsieur. Je vais dans quelques heurea 
Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal. 
Mon premier soin sera de mander le fiscal". 
A-t-on fait mettre d prix votre t6te? 

HERNAKI. Oui. 

DON CARLOS. Mon mattre, eos 

Je Yous tiens de ce jour sujet rebelle et traitre, 
Je yous en avertis, partout je vous poursuis 
Je YOUS fais mettre au ban° du royaume. 

HERKANI. J'y suis 

Dejd. 

DOK CARLOS. 

Bien. 

HE^KANI. 

Mais la France est auprds de TEspagne. 
O'est un port. 

DOK CARLOS. Je Yais ^tre empereur d'AUemagne. eio 
Je YOUS fais mettre au ban de I'empireP. 

HERNANi. A ton gr6. 

J'ai le reste du monde ou je te braYerai. 
II est plus d^nn asile ou ta puissance tombe. 

DON CARLOS. 

Et quand j'aurai le monde? 
HERNANi. Alors j'aurai la tombe. 

DON CARLOS. 

Je saurai dejouer yos complots insolents. 6i5 

HBRNANI. 

La Yengeanoe est boiteuse, elle Yient d, pas lents, 
Mais elle Yient. 
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DON 0ABL08, riant A demi^ avee dSdain. 

Toucher d, la dame qu 'adore 
Cebandit°! 
HEBNANi, dont lea yeux se rallument. 

Songes-tu que je te tiens encore? 
Ne me rappelle pas, fatur c^sar remain, 
oo Qae je t'ai Id, ch6tif et petit dans ma main, 
Et que si je serrais cette main trop loyaleP 
J'ecraserais dans Poeuf ton aigle imp6riale! 

DON CAELOS. 

Faites. 

HEBNAKI. 

Va-t'enI va-t'en! 
II 6te son manteau et lejette sur les ipaules du roL 
Fnis, et prends ce manteau. 
Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau. 
Le rot s^enveloppe du manteau. 
06 Pars tranquille d present. Ma vengeance alt6r6e 
Pour tout autre que moi fait ta t^te sacr^e. 

DON CAELOS. 

Monsieur, tous qui yenez de me parler ainsi, 
Ne demandez un jour ni grdce ni mercil 



SoiNE IV 

HEENANI, DO^TA SOL. 

D0l!^A SOL, saisissant la main d^Hernani. 
Maintenant, fuyons vite. 
HEEKAKi, la repoussant avec une douceur gravt 
II TOUS sied, mon amie, 
^ D'etre dans mon malheur toujours plus raffermie. 
De n'y point renoncer, et de Touloir toujours 
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Jnsqa'an fond, jnsqn'au bout, accompagner mes jours. 

G'est un noble dessein, digne d'un cceor fidMel 

Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d'elle, 

Pour emporter joyenz dans mon autre avec moi ' ess 

Ge tresor de beaut6 qui rend jalouz un roi, 

Pour que ma dofia Sol me suive et m'appartienne, 

Pour lui prendre sa vie et la joindre k la mienne, 

Pour Tentrainer sans honte encore et sans regrets, 

S n'ost plus temps; je vols T^chafaud de trop prds. M6 

DO^lL SOL. 

Que dites-vous? 

HEBKAKI. Ce roi que je bravais en face 

Ya me punir d'avoir ose lui faire grAce. 
II fuit; d6j& peut-Stre il est dans son paliais. 
II appelle ses gens, ses gardes, ses valets, 
Ses seigneurs, ses bourreaux . . . 

DO^A SOL. Hernanil Dieu! Je tremble! 645 

Eh bien, hdtons-nous done alorsl fuyons ensemble! 

HEBNANI. 

Ensemble! non, non. L'heure en est pass^e. H^lasl 

Dofia Sol, i. mes yeux quand tu te r^y^las. 

Bonne, et daignant m'aimer d'un amour secourable, 

J'ai bien pu yous offrir, moi, pauvre miserable, 650 

Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta piti£ 

M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moiti6 

Du lit vert et touffn que la forit me donne; 

Mais t'offrir la moiti^ de Techafaud! pardonne, 

Dofia Sol! r^chafaud, c'est d, moi seul! 

DO^iL SOL. Pourtant 065 

Tons me I'aviez promis ! 

HERNANi, tomhant a ses genoux. 

An^e! ah! dans cet instant 
Oil la mort yient peut-^tre, ou s'approche dans I'ombre, 
Un sombre d^notment pour un destin bien sombre, 
Je le declare ici, proscrit. trainant au flancP 
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MO Hn Boaci profond^ n6 dans nn beroean sanglant, 
Si noir que soit le deuil qui a'^pand Bur ma vie, 
Je suis nn homme heureuz et je veox qn'on m^enyie; 
Gar Tons m'avez aim6! car voius me Tavez diti 
Car Yons avez tont bas b6ni mon front mauditi 
Do:SlA SOL, penchee sur aa tete. 
Mo Hernani ! 

HEBNANi. Iioa6 8oit le sort doux et propice 
Qoi me mit cette fleur au bord da precipice! 

II 86 relive, 
Et ce n'est pas pour tous qne je parle en ce lien, 
Je parle pour le ciel qui m'^coute, et pour Dieu. 

do:Ra bol. 
Sonf&e que je te suive. 

HEBKAKi. Ah ! ce serait un crime 

vro Que d'arracher la fleur en tombant dans TabimeP. 
Ya, j^en ai respire le parfum, c'est assez! 
!^noae k d'autres jours tes jours par moi froiss^s. 
Epoose ce vieillard. G'est moi qui te d61ie. 
Je rentre dans ma nuit. Toi, sois heureuse, oubliel 

DO^A SOL. 

«5 Non, je te suis ! je veux ma part de ton linceul I 
Je m'attache d, tes pas. 

HEBNANi, la servant dans ses bras. 

Oh I laisse-moi f uir seul. 
II la quitte avec un mouvement convuhif, 
DO^A SOL, douloureusement et joignant les mains. 
Hernani! tu me fuis! Ainsi done, insensee, 
Avoir donn6 sa vie, et se voir repousee, 
hi n'avoir, apr^s tant d'amour et tant d'ennui, 
oo Pas m£me le bonheur de monrir pr^s de lui. 

HEBNAKI. 

Je suis banni! je suis proscrit! je suis funeste! 

BOf^JL SOL. 

Ah! vous Stes ingratl 
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B'EiiJiiA^iyrevenant 8ur sespas. 

Eh bien, non! non, je reete. 
Tu le veux, me voici. YieDs, oh! viens dans mes bras! 
Je reste, et resterai tant qne tu le Tondras. 
Oublions-les I restons. — // Vassied sur un banc, 

Sieds-toi sur cette pierre. esp 

II se place a ses pieds. 
Des flammes de tes yeux inonde ma paupi^re, 
Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir. 
Soyons heureux ! buvons, ear la coupe est remplie, 
Gar cette heure est d. nous et le reste est folic. eoo 

Parle-moi, ravis-moi. N'est-ce pas qu'il est doux 
D 'aimer et de savoir qu'on vous aime d genoux? 
D'etre deux? d'etre seuls? et que c'est douce chose 
De se parler d 'amour la nuit quand tout repose? 
Oh ! laisse-moi dormir et r^ver sur ton sein, '4X» 

Dofia Sol ! mon amour I ma beauts ! 

Bruit de cloches au Join* 
DO^A SOL, se levant effaree. 

Le tocsin ! 
Entendfl-tu? le tocsin ! 

HERNAKi, toujours a genoux. 

Eh non! c'est notre noce 
Qu'on Sonne. 

Z^e bruit de cloches augmente. Oris confus^ flam- 
beaux et lumieres ct toutes les fenStres^ sur tous les 
toitSy dans toutes les rues. 

D05f A SOL. L^ve-toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse 
S'allume! 

HERNANI, se soulevant a demi. 

Nous aurons une noce aux flambeaux. 

D053^A SOL. 

C'est la noce des morts! la noce des tombeaux! too 

Bruits d^SpSes. Oris. 
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HEBK ANi, se recouchant sur le bmic de pierre. 
Bendormons-nouB ! 

UN MONTAQNARD, Vipee a la mairiy accourant. 

Seigneur, les sbires, les alcades'^, 
Debouchent dans la place en longues cavalcades ! 
Alerte, monseigneur 1 Hernani se live. 

DO^fA SOL, pdle. Ah! tu I'avais bien dit! 

LE MONTAGNABD. 

Au secours ! 

HERNANI, au montagnard. 

Me voici. C'est bien. 
CRis CONFUS, au dehors. Mort au bandit ! 

HEBNANi, au montagnard. 
TO5 Ton 6p6e°. 

A dofla Sol. 
Adieu done! 
doIJa sol. C'est moi qui fais. ta perte: 

Ou vas-tu? 

Lui montrant la petite porte. 
Viens ! Fuyons par cette porte ouverte. 

HERNANI. 

Dieu ! laisser mes amis ! que dis-tu? Tumulte et cris. 

DOl^A sol. Ges clamours 

Me brisent. 

Retenant Hernani. 
Souviens-toi que si tu meurs, je meurs! 
HEBNANI, la tenant embrassee. 
Un baiser ! 
DOli^A SOL. Mon 6poux! mon Hernani! monmaitre! 
HEBNANI, la baisant au front. 
woH61as! c'est le premier. 

DOil^A SOL. C'est le dernier peut-6tre. 

II part. Elle tombe sur le banc. 



Digitized by 



Google 



ACTE TEOISIEME 
LE VIEILLARD 



LE CHATEAU DE SILVA 

Dans lea montagnes (TAragon, 

La galerU dea portraita de la famille de Silva; grande 
aalle, aont cea portraita, ^ntouria de richea bordurea, et 
aumKmtea de couronnea dacalea et d*ecuaaona doria, font la 
dicoration. An fond une haute porte gothique. Entre chaque 
portrait une panoplie compUte^, toutea cea armurea de aiidea 
diffirenta. 



Scene Pbemiebe 

DOli^A SOL, blanche, et dehout pres d^une table; don ruy 
GOMEZ de silva, assis daiis son grand fauteuil ducal 
en bois de chene, 

DON BUY GOMEZ. 

Enfin! c'est aujourd'hui! dans ane henre on sera 

Ma dachesse! plus d'oncle! et Ton m'embrassera! 

Mais m'as-tu pardonne? J'avais tort, je I'avoue. 

J'ai fait rongir ton front, j'ai fait pdlir ta joue. 

J'ai 80up9onn6 trop vite, et je n'aurais point du 716 

Te condamner ainsi sans avoir entendu. 

Que Tapparence a tort! . Injustes que nous sommes! 

Oerte, ils ^taient bien Id., les deux beaux jeunes hommes! 

146 

Digitized by VjCJOV It^ 



HERNANI 147 

C'est 6gal. Je deyais n'en pas croire mes yenx. 
720 Mais que yenz-tu, ma pauvre enfant? qnand on est vieux! 
DOS jl sol, immobile et grave. 
Vons reparlez toujour* de cela. Qui vous bl4me? 

DON BUY GOMEZ. 

Moi! J'eus tort. Je devais savoir qu'avec ton Ame 
On n'a point de galants lorsqa'on est dofia Sol, 
Et qn'on a dans le coeur de bon sang espagnol. 

DOS^A SOL. 

786 Gerte, 11 est bon et pur, monseignenr, et peut-^tre 
On le verra bientdt. 

DON BUT GOMEZ, se Uvant et allant h elle. 

!^coute, on n'est pas maitre 
De 8oi-m4me, amoureux comme je suis de toi, 
Et yieux. On est jaloux, on est m^chant, pourquoi? 
Parce qae I'on est vieux. Parce que beaut6, grAce, 

790 Jeunesse, dans autrui°, tout fait peur, tout menace. 
Parce qu'on est jaloux des autres, et honteux 
De soi. Derision! que cet amour boiteux, 
Qui nous remet au coBur tant d'iyresse et de flamme, 
Ait oubli6 le corps en rajeunissant TAmel [vent., 

785 — Quand passe un jeune patre — oui, e'en est IA°1 — sou- 
Tandis que nous aliens, lui chantant, moi r^vant, 
Lui dans son pre vert, moi dans mes noires allees°, 
Sou vent je dis tout bas: — mes tours cr6nel6es, 
Mon yieux donjon ducal, que je vous donnerais, 

740 Oh I que je donnerais mes bles et mes for^ts, 
Et les yastes troupeaux qui tondent mes colUnes, 
Mon yieux nom, mon yieux titre, et toutes mes mines, 
Et tous mes yieux ai'eux qui bientdt m'attendront, 
Pour sa chaumi^re neuve et pour son jeune front ! — 

745 Gar ses cheveux sent noirs, car son oeil reluit comme 
Le tien, tu peux le voir, et dire: Ge jeune homme! 
Et puis penser k moi qui suis yieux. Je le sais ! 
Ponrtant j'ai nom Silva, mais ce n'est plus assezl 
Oui, je me dis cela. Vois & quel point je t'aime! 
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Le tout, pour ^tre jeune et beaa comme toi-m^me! tso 

Mais 4 quoi vaie-je ici r^ver? Moi, jeune et beau! 
Qui te dois de si loin devancer au tombeau ! 

D05^A SOL. 

Qui sait? 

DON RUT GOMEZ. 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles'^ 
N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles. 
Qu'une fiUe aime et croie un de ces jouvenceaux, 756 

Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, 
A I'aile vive et peinte, au langoureux ramage, 
Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 
Les vieux, dont I'dge eteint la voix et les couleurs, 
Ont Taile plus fiddle, et, moins beaux, sont meilleurs. too 
Nous aimons bien. Nos pas sont lourds? nos yeux arides? 
Nos fronts rid^s? Au coeur on n'a jamais de rides. 
Helas! quand nn vieillard aime, il faut Tepargner. 
Le coeur est toujours jeune et pent toujours saigner. 
Oh ! mon amoar n'est point comme un jouet de verre tw 
Qai brille et tremble; oh! non, c'est un amour severe, 
Profond, solide, s6r, paternel, amical, 
De bois de ch^ne, ainsi que mon fauteuil ducal! 
Voild comme je t'aime, et puis je t'aime encore 
De cent autres fa9ons, comme on aime I'aurore, 770 

Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux ! 
De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux. 
Ton front pur, le beau feu de ta fi^re prunelle, 
Je ris, et j'ai dans I'dme une f6te 6ternelle! 

Do5rA SOL. 
Helas! 

DON RUY GOMEZ. 

Et puis, vois-tu, le monde trouve beau, 775 

Lorsqu'un homme s'^teint, et, lambeau par lambeau, 
S'en va, lorsqu'il trebuche au marbre de la tombe, 
Qu'une femme, ange pur, innocente colombe, 
Veille sur lui, I'abrite, et daigne encor souffrir 
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780 L'inntile vieillard qui n'est bon qu'd. monrii^. 
C'eat une ceuvre sacree et qu'd bon droit on lone 
Que ce supreme effort d'un cceur qui se d6voue, 
Qui console un mourant jusqu'A la fin du jour, 
£t, sans aimer peut-^tre, a des semblants d'amourl 

785 Ah ! tu seras pour moi cet ange au cceur de f emme 
Qui du pauvre vieillard r6jouit encor I'dme, 
Et de ses derniers ans lui porte la moiti^, 
Fills par le respect et soeur par la piti6. 

DOlsrA SOL. 
Loin de me prec6der, vous pourrez bien me suivre, 
T90 Monseigneur. Ce n'est pas une raison pour vivre 
Que d'etre jeune. Helas I je tous le dis, souTent 
Les yieillards sont tardifs, les jeunes yont devant, 
Et leurs yeux brusquemenfc referment leur paupi^re, 
Gomme un sepulcre ouvert dont retombe la pierre. 

DON BUY GOMEZ. 

796 Oh! les sombres discours! Mais je vous gronderai, 
Enfant ! un pareil jour est joyeux et sacre. 
Comment, d ce propos, quand I'heure nous appelle, 
N'6tes-vous pas encor pr6te pour la chapelle? 
Mais, yite! habillez-yous. Je compte les instants. 

800 La parure de noce ! 

DOifiTA SOL. n sera toujours temps. 

DON BUY GOMEZ. 

Non paa^. Entre un page. 

Que yeut laquez? 
LE PAGE. Monseigneur, d la porte 

Un homme, un pdlerin, un mendiant, n'importe, 
Est Id qui yous demande asile. 

DON BUY GOMEZ. Quel qu'il soit, 

Le bonheur entre ayec P^tranger qu'on re9oit°. 
806 Qu'il yienne. — Du dehors a-t-on quelques nouyelles? 
Que dit-on de ce chef de bandits infid^es 
Qui remplit nos for^ta de sa rebellion? 
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LE PAGE. 
G^en est fait d'Hernani, o'en est fait da lion 
De la montagne. 

DOli^A BOL, a part » 

Dieul 

DON BUY GOMEZ. Qaoi? 

LE PAGE. La bande eeb d^truite. 

Le roi, dit-on, s'est mis lui-m^me & leur poorsuite. 8io 

La tdte d'Hernani vaut mille 6cu8 dn roi 
Poor rinstant; mais on dit qu'il est mort. 

Dolil^A SOL, apart Quoi! sans moi, 

Hernani? 

DON BUY GOMEZ. 

Grdce au del! il est mort, le rebelle*^! 
On pent se rejouir maintenant, chSre belle. 
AUez done yous parer, mon amour, mon orgneil ! sis 

Anjourd'hui, double f^tel 

DOf^A SOL, apart. Oh! des habits de deuil! 

JSlle sort. 
DON BUY GOMEZ, au page. 
Fais-lui vite porter recrin° que je lui donne. 

II se rassied dans son fauteuil. 
Je veux la voir par6e ainsi qu'une madone, 
Et grdce k ses doux yeux, et grdce d mon 6crin, 
Belle d. faire d. genoux tomber un pterin. sao 

A propos, et celui qui nous demande un glte? 
Dis-lui d'entrer, fais-lui nos excuses, cours vite. 

Le page salue et sort. 
Laisser son h6te attendre! ah! c'estmal! 

La porte du fond s^ouvre. Parait Hernani deguisS 
en pelerin. Le due se leve et va a sa rencontre. 
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SoiiKE II 
DON BUY GOMEZ, HEBNANI. 

ffernani s^arrSte sur le seuil de laporte. 

H EBN AKi. Monseignenr , 

Paix et bonheur 4 vous I 

DON BUY GOMEZ, U sdluaut de la main, 

A toi paix et bonheur, 
6K Mon h6te! Hernani entre. Le due se rasstsd. 

N'es-tu pas p^lerin? 

HEBNANi, sHncUnant, Oai. 

DON BUY GOMEZ. Sana doute 

Tu viena d'Arinillafi°? 

HEBNANi. Non. J'ai pria une autre rouii 

On se battait par U. 

DON BUY GOMEZ. La troupe du banni, 
N'est-ce paa? 

HEBNANi. Je ne sais. 

DON BUY GOMEZ. Le obef, le Hernani, 

Que deyient-il? sais-tu? 

HEBNANi. Seigneur, quel est eet houme? 

DON BUY GOMEZ. 

880 Tn ne le connais pas? tant pis! la grosse somme 
Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani, 
C'est un rebelle au roi, trop longtemps impuni. 
Si tu yas d Madrid, tu le pourraa voir pendre. 

HEBNANI. 

Je n'y vais pas. 

DON BUY GOMEZ. 

Sa t^te eat & qui veut la prendre. 
HEBNANI, Apart 
885 Qu'on y viennel 
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DON RUT GOMEZ. 

Ou vas-tu, bon p^lerin? 

HERNANi. Seigneur, 

Je yais d Saragosse. 

DON RUT GOMEZ. Un voeu fait en Phonneur 
D'un saint? de Notre-Dame? 

HBRNANi. Oui, due, de Notre-Dame. 

DON RUT GOMEZ. 

Del Pilar°? 

HERNANi. Del Pilar. 

DON RUT GOMEZ. II faut n'avoir point d'&me 

Poor ne point acquitter les voeux qn'on fait aux saints. 
Mais, le tien accompli, n'as-ta d'autres desseins? sio 

Voir le Pilier, c'est Id tout ce que tu desires? 

HERNANI. 

Oui, je veux voir briiler les flambeaux et les cires, 
Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor, 
Luire en sa chdsse ardente avec sa chape d'or, 
Et puis m'en retourner. 

DON RUT GOMEZ. Fort bicu. — Ton nom, mon frdre? 845 
Je suis Ruy de Silva. 

HERNANI, hesitant Mon nom? . . . 

DON RUY GOMEZ. Tu peux le taire 

Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici. 
Viens-tu pas demander asile? 

HERNANI. Oui, due. 

DON RUY GOMEZ. Merci. 

Sois le bienvenu. Beste, ami, ne te fais faute 
De rien°. Quant k ton nom, tu te nommes mon hdte. 86o 
Qui que tu sois, c'est bien ! et, sans ^tre inquiet, 
J'accueillerais Satan, si Dieu me I'envoyait. 
La porte du fond s^ouvre A deux battants. Entre 
dofla Sol, en parure de mariSe. Derriire elle^ 
pages, valets, et deux femmes portant sur un 

Digitized by VjCJOy It^ 



HERNANI 163 

coussin de velours un coffret d^argmt cisele, 
qu^elles vont dSposer sur une table^ et qui renferme 
un riche ecrin^ couronne de duchesse^ bracelets^ 
colliers^ perles et brillants pele-mele. — Hernani, 
haletant et effari^ considere dofla Sol avec des yeux 
ardentSj sans ecouter le due. 



Scene III 
Les memesy doIJI^a sol, pages^ valets^ femmes. 

DON BUY GOMEZ, continuant, 
Voici ma Notre-Dame d moi. L'avoir pri6e 
Te portei % bonheur. 
II va presenter la main a dofla Sol^ toujours pdle et 
grave. 

Ma belle marine, 
865 Yenez. — Quoi ! pas d'anneau ! pas de couronne encor ! 
HEBNANi, d^une voix tonnante. 
Qui veut gagner ici mille carolus d'or°? 

Tous se retournent StonnSs, II dechire sa robe de 
pilerin, la foule aux pieds^ et en sort dans son 
costume de montagnard, 
Je 8uis Hernani ! 

DOlil^A SOL, a party avecjoie. 

Ciel! vivant! 
HEBNANI, aux valets. Je suis cet hommb 

Qu'on cherche. 

Au due. 
Yens Touliez savoir si je me nomme 
Perez ou Diego? — Non, je me nomme Hernani ! 
800 C'est un bien plus bean nom, c'est un nom de banni. 
Cast un nom de proecrit ! Vous voyez cette tdte? 
Elle vaut assez d'or pour payer votre f^te°. 

Au valets. 
Je yons la donne k tous. Yous serez bien payis! 
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Prenez! liez mes mains, liez mes pieds, liez! 
Mais non, c'esfc inutile, une chaine me lie 866 

Que je ne romprai point! 
DOf^A SOL, it part. Malheureuse! 

DON BUY GOMEZ. Foliel 

^d., mon h6te est un fou I 
HEBNANi. *Votre hdte est un bandit! 

D05^A SOL. 

Oh! ne r^coutez pas ! 
HEBNANi. J'ai dit ce que j'ai dit. 

DON BUY GOMEZ. 

Mille carolus d'or ! monsieur, la somme est forte, 
Et je ne suis pas siir de tons mes gens. 

HEBNANi. Qu'importe? stv 

Tant mieux si dans le nombre il s'en trouve un qui yeut. 

Aux valets, 
Livrez-moi! yendez-moi! 

DON BUY GOMEZ, s^effor^atit de lefaire taire., 

Taisez-vous done ! on pent 
Vous prendre an mot. 

HEBNANi. Amis, I'occasion est belle! 

Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle, 
Hernani ! 

T)ON BUY GOMEZ. 

Taisez-Yous! 
HEBNANI. Hernani! 

PO^Ta sol, d^une voix eteinte^ a son oreille. 

Oh! tais-toi! ^n 

HEBNANI, se detournant a demi vers dofla Sol. 
On se marie ici ! Je yeux en ^tre, moi ! 
Mon 6pou8ee aussi m'attend. 

Au due. 
EUe est moins belle 
Que la v6tre, seigneur, mais n*est pas moins fiddle. 
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G'est la luort ! 

Aux valets. 
Nul de voiis ne fait an pas enoor? 
DOl^A SOL, bos. 
880 Par piti6! 

HEBii^AKi, aux valets. 

Hernanil mille carolus d'orl 

DON BUY GOMEZ. 

C'est le d6mon°! 
HEBNANI, & unjeune homme. 

Viens, toi ; tn gagneras la somme. 
Biche alora, de valet tu redeviendras homme. 

Aux valets qui restent immobiles. 
Vous aussi, vons tremblez 1 ai-je assez de malheur ! 

DON BUY OOMEZ. 

Frdre, 4 toncher ta tdte ils risqueraient la leur. 
886 FoBses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire, 
Ponr ta yie an lien d'or offrit-on an empire, 
Mon h6te, je te dois proteger en ce lien, 
M^me oontre le roi, car je te tiens de Diea. 
S'il tombe nn senl cheveu de ton front, qne je meare! 
A dofla Sol. 
80O Ma ni^ce, Tons serez ma femme dans nne henre ; 
Bentrez chez yoas: Je yais faire armer le cbdtean, 
J'en yais fermer la porte. 

n soi't. Les valets le suivent. 
HEBNANI, regardant avec desespoir sa ceinture degar- 
nie et desarmSe. 

Oh! pas mdme an conteau! 
DMa Sol^ apris que le due a disparUj fait quelques 
pas combine pour suivre ses femmes, puis s^arrSte, 
et^ des qu^elles sont sorties^ revient vers Hernani 
avec anxiete. 
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Scene IV 

HBRNANI, DO:SJa SOL. 

Hernani considere avec un regard froid et comme inat- 
tent if Vecrin nuptial placi sur la table; puis il hoche 
la tete^ et ses yeux s^allument. 

HEENANI. 

Je Yous f ais compliment ! Plus que je ne puis dire 
La parure me charme et m'encbaiite, et j 'admire! 

II s^approche de Vecrin. 
La bagne est de bon go6t, — la couronne me plait, — s» 
Le coUier est d'un beau travail, — ^le bracelet ^ 
Est rare, — ^mais cent fois, cent fois moins quc/fla femme 
Qui sous un front si pur cache ce cceur infAme! 

Examinant de nouveau le coffret, 
Et qu'avez-vous donn6 pour tout cela? — ^Fort bien! 
Un pen de Totre amour? mais, rraiment, c'est pour rien ! ooo 
Grand Dieu! trahir ainsi! n 'avoir pas bonte, et vivre! 

Examinant Vecrin. 
Mais peut-^tre apr^s tout c'est perle fausse et cuivre 
Au lieu d'or, verre et plomb, diamants d61oyauz, 
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux! 
Ah ! s'il en est ainsi, comme cette parure, 905 

Ton coBur est faux, duchesse, et tu n'ea que dorure! 

II revient au coffret. 
— ^Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est 
II n'oserait tromper, lui qui touche au tombeau. [beau. 
Rien n'y manque. 

Ilprend Vune apris V autre toutes les pieces de Vecrin. 
Colliers, brillants pendants d'oreille, 
Couronne de duchesse, anneau d'or . . . — A merveille! 910 
Grand merci de I'amour Ati^ fiddle et profond! 
Le pr6cieux 6crin ! 
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"DO^A SOL. 

Bile va au coffret^ y/ouillsj et en tire un poignard. 
Vonfl n'allez pas an fond! 
— C'eet le poignard qu'avec Taide de ma patronneP 
Je pris au roi Carlos, lorsqn'il m'offrit nn trdne 
915 Et que je refusal, poor vous qui m'outragez! 

HEBNAin, tombant a see pieds. 
Oh! laisse qu'4 genoux dans tes yeux afflig^° 
J'efface tons ces pleura amers et pleins de charmes, 
Et tu prendras aprte tout mon sang pour tes larmes! 

DOlil^A SOL, attendrie. 
Hernani ! je vous aime et tous pardonne, et n'ai 
no Que de Tamour pour tous. 

HERNANI. EUe m'a pardonn6, 

Et m'aimel Qui pourra faire anssi que moi-m^me, 
Aprds ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime? 
Oh I je voudrais savoir, ange au ciel rSservfe, 
Od vous avez marche, pour baiser le pav§ ! 

DOl^A SOL. 

ns Ami! 

HEBNANI. 

Non, je dois t'^tre odieux! Mais, 6conte, 
Dis-moi: Je t'aime! H^lasI rassure un coeur qui doute 
Dis-le moi ! car souyent avec ce pen de mots 
La bouche d'une femme a gu^ri bien des maux. 

DOf^A SOL, absorbee et saiis Ventendre, 
Croire que mon amour eiit si pen de m^moire! 
990 Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloiro* 
Jnsqu'd. d'antres amours, plus nobles k leur gr^, 
Bapetisser un coeur oii son nom est entr^I 

HEBNANI. 

H61as! j'ai blasph6m6I Si j'6tais k ta place, 
Dofia Sol, j'en aurais assez, je serais lasse 
» De ce f ou furieux, de ce sombre insens6 
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Qui ne sait caresser qu'apr^s qu'il a blessg. 

Je Ini dirais: Va-t'en! — ^Beponsse-moi, reponsse! 

Et je te b^nirai, car tu fus bonne efc douce, 

Car tu m'as supports trop longtemps, car je suia 

Mauvais, je noircirais tea jours avec mes nuits, mo 

Gar e'en est trop enfin, ton ame est belle et haute 

!]^t pure, et si je suis m^chant, est-ce ta faute? 

Epouse le yieux due ! il est bon, noble, il a 

Par sa mdre Olmedo^', par son p^re Alcala^. 

Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse! ms 

Moi, saia-tu ce que pent cette main g^n^reuse i 

T'offrir de magnifique? une dot de douleurs. 

Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 

L'exil, les fers, la mort, I'effroi qui m'environne, 

G'est Id ton collier d'or, c'est ta belle couronne, ko 

Et jamais d. I'Spouse un 6poux plein d'orgaeil i 

N'offrit plus riche 6crin de misdre et de deuil. 

l^poase le vieillard, te dis-je, il te meritel 

Eh ! qui jamais croira que ma tdte proscrite 

Aille avec ton front pur? qui, nous voyant tons deux, «65 

Toi calme et belle, moi violent, hasardenx, i 

Toi paisible et croissant comme une fleur a 1 'ombre, 

Moi heurt^ dans I'orage 4 des Pencils sans nombre. 

Qui dira que nos sorts suivent la m^me loi? 

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 900 

Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me r6signe. 1 

J'ai ton coBur, c'est un vol! je le rends au plus digne. 

Jamais d, nos amours le ciel n'a consenti. 

Si j'ai dit que c'6tait ton destin, j'ai menti. 

D'ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s'achdve. gos 

Je m'en vais, inutile, avec mon double r^ve, I 

Honteux de n'avoir pu ni punir ni charmer, 

Qu'on m'ait fait pour hair, moi qui n'ai su qu 'aimer! 

Pardonne-moi ! f uis-moi ! ce sont mes deux pridres ; 

Ne les rejette pas, car ce sont les dernieres. vn 

Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 

Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi. 1 
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BO^A SOL. 
Ingratl 

HSBNAKI. 

Monts d'Aragon! Oalice! EstramadooreP! 
— Oh! je porte malheur & tout oe qui m'entoure! — 
^ J'ai pris yob meilleurs file, pour mes droits sans remords 
Je les u fait combat tre, et voild quMls sont morts! 
C^^taient les plus Taillants de la vaillante Espagne. 
Us sont morts ! ils sont tons tomb^s dans la montagne 
Tous sur le dos conches, en braves, devant Dieu, 

989 Et, si leurs yeux s'ourraient, ils yerraient le ciel bleu! 
Voild ce que je fais de tout ce qui m'6pouse! 
Est-ce nne destin6e d, te rendre jalouse? 

Dofia Sol, prends le due, prends I'enfer, prends le roil 
C'est bien. Tout ce qui n'est pas moi yaut mieux que 
965 Je n'ai plus un ami qui de moi se souyienne, [moi! 

Tout me quitte, il est temps qu'd la fin ton tour yienne, 
Gar je dois Stre seul. Fuis ma contagion. 
"Se te fais pas d'aimer une religion! 
Oh! par piti6 pour toi, fuis! — Tu me crois peut-6tre 

990 Un homme comme sont tons les autres, un 4tre 
Intelligent, qui court droit au but qu'il r^va. 
Detrompe-toi. Je suis une force qui ya°! 
Agent ayeugle et sourd de myst^res fun^bres! 
Une dme de malheur' faite avec des t^n^bres! 

905 Ou yais-je? je ne sais. Mais je me sens pous86 
D'un souffle imp^tueux, d'un destin insens6. 
Je descends, je descends, et jamais ne m'arrSte. 
Si parfois, haletant, j'ose tourner la t^te, 
Une yoix me dit: Marche! et I'abime est profond, 

1000 Et de flamme ou de sang je le yois rouge au fond^*! 
Gependant, k I'entour de ma course farouche. 
Tout se brise, tout meurt. Malheur k qui me touchel 
Oh! fuis! d6tourne-toi de mon chemin fatal, 
H61as ! sans le youloir, je te ferais du mal ! 

BOf^A SOL. 

1006 Grand Dieu! 



Digitized by 



Google 



160 VICTOR HUGO 

HEBNANi. O'est nn d^mon redontable", te dis-je, 
<2ue le mien. Mon bonheur ! voil4 le seul prodige j 

^ui lui Boit impossible. Et toi, c'est le bonheur ! 
Tu n'es done pas pour moi, cherche un autre seigneur, 
Ya, si jamais le ciel a mon sort qu'il renie 
Souriait . . . n'ycroispas! ce serait ironie! ic 

Epouse le due! 

Bo^A. SOL. Done, ce n'^tait pas assez! 
Vous aviez dechire mon coeur, vous le brisez! 
Ah! vous ne m'aimez plus! 

HEBNANi. Oh ! mon coeur et mon &me, 

C'est toi! I'ardent foyer d'oii me vient toute flamme, 
C'est toi ! Ne m'en yeuz pas de fuir, £tre adore ! u 

do:Sa sol. 
Je ne vous en veux pas. Seulement j'en mourrai. 

HERNANI. 

Mourir ! pour qui? pour moi? Se peut-il que tu meurea 
Pour si peu? 

DOf^A SOL, laissant eclater ses larmes. 

Voilsl tout. Mle tombe sur unfauteuil. 

HERNANi, s^asseyant pres d^elle. 

Oh! tu pleures! tu pleures! 
Et c'est encor ma faute! et qui me punira? 
Car tu pardonneras encor ! Qui te dira i^ 

Ce que je soufifre au moins° lorsqu'une larme noie 
La flamme de tes yeux dont I'^clair est ma joie! 
Oh ! mes amis sont morts ! Oh ! je suis insens^ ! 
Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai. 
H^las! j'aime pourtant d'une amour° bien profonde! — i^ 
Ne pleure pas ! mourons plutdt ! — Que n'ai-je un monde? 
Je te le donnerais! Je suis bien malhenreux! 

DOli^A SOL, sejetant a son cou. 
Vous ^tes mon Uon superbe et g^n^reuxl 
Je vous aime. 
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HEBNANi. Oh! Tamour serait nn Men supreme 
no Si Ton pouvait moarir de trop aimer! 

Do:S^A SOL. Je t'aime! 

Monseigneur ! je vous aime et je suis toute d Toas. 
t HERNANI, laissant tomber sa tete sur son epaule. 
Oh! qu'un conp de poignard de toi me serait douz! 

Do:S^A SOL, suppHante, 
Ah ! ne craignez-vous pas que Dieu ne yous punisse 
De parler de la sorte? 

HEBNANi, toujours uppuyS sur son sein. 

Eh bien! qu'il nous unisse! 
m Tu le veux. Qu'il en soit ainsi!— J'ai resiste. 

Tons deux, dans les bras Vun de Vautre, se regardent 
avec extase, sans voir^ sans entendre^ et comme 
ahsorbes dans Uur regard. — Entre don Buy Gomez 
par la porte du fond, II regarde et s^arrite comme 
pStrifie sur le seuil. 



Scene V 

HEENANI, DOS^A SOL, DON RUT GOMEZ. 

DDK BUT GOMEZ, immobile et croisant les bras sur le 
seuil de la porte. 
Voil^ done le paiment de Phospitalite! 

DOU A SOL. 

I Dieu! le due! 

Tous deux se retournent comme reveilles en sursaut. 
DON BUY GOMEZ, toujours immobile. 

C'est done 14 mon salaire, men hdte? 
— Bon seigneur, ya-t'en yoir si ta muraille est haute, 
Si la porte est bien elose et Tarcher dans sa tour, 
MO De ton ch&teau pour nous fait et refais le tour. 
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Cherche en ton arsenal nne armnre & ta taille, 
Bessaie d. aoizante ana ton harnois de bataille! 
Voici la loyaut^ dont nons pairons° ta foil 
Ta fais cela pour none, et nous ceci pour toi! 
Saints du ciel! j'ai t6cu plus de soixante ann^es, id 

J'ai YU bien des bandits aux ftmes effr^nees, 
J'ai souvent, en tirant ma dague dn fourreau, i 

Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau°, 
J'ai YU des assassins, des monnayeurs, des traitres, 
De faux valets & table empoisonnant leurs maitres, la 

J 'en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater, 
J'ai vu Sforce^, j'ai vu Borgia^, je vois Luther°, 
Mais je n'ai jamais vu perversity si haute 
Qui n'eiit craint le tonnerre en trahissant son hdte! 
Ge n'est pas de mon temps. Si noire trahison loi 

P6trifie un vieillard au seuil de sa maison, 
Et fait que le vieux maitre, en attendant qu'il tombe, 
A I'air d'une statue d, mettre sur sa tombe. 
Maures et castillans ! quel est cet homme-ci? i 

II live lea yeux et Us promene sur Us portraits qui 
entourent la salU, 
vous, tons les Sylva qui m'^coutez ici, loi 

Pardon si devant vous, pardon si ma colore ^ 

Dit rhospitalitg mauvaise conseill^re! 

HEBNAKi, se levant. 
Due . . . 

DON BUY GOMEZ. 

Tais-toi! 
II fait Untement trots pas dans la salU et promine de 
nouveau ses regards sur Us portraits des Silva. 

Morts sacr^s! aieux! hommes de fer! 
Qui voyez ce qui vient du ciel et de I'enfer, 
Dites-moi, messeigneurs, dites, quel est cet homme? lOU 

Ce n'est pas Hernani, c'est Judas qu'on le nomme! 
Oh! tdchez de parler pour me dire son nom ! 

Groisant Us br€ts. 
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ATez-TOUB de yob jours th rien de pareil? NonI 

HEBKANI. 

Seigneur due . . . 

DOK BUY GOMEZ, toujouvs aux portraits. 

Voyez-voufl? il veut parler, Tinf Ame! 

Hno Mais, mieux encor que moi, toub lisez dana son &me. 
Oh! ne r^coutez pas! G 'est un four be! II pr^voit 
Que mon bras ya sans doute ensanglanter mon toit, 

* Que peut-etre mon coeur couto dans ses tempdfces 
Quelque yengeance, soeur du festin des sept tStes^^, 

1075 n yous dira qu'il est proscrit, 11 yous dira 
Qu'on ya dire Silya comme Ton dit Lara, 
£t puis qu'il est mon h6te, et puis qu'il est yotre h6te. . • • 

^ Mes ai'eux, mes seigneurs, yoyez, est-ce ma faute? 
Jngez entre nous deux ! 

HBRNANi. Euy Gomez de Silya, 

1080 Si jamais yers le ciel noble front s'61eya. 

Si jamais coeur fut grand, si jamais Ame haute, 
G'est la ydtre, seigneur! e'est la tienne, 6 mon hdte^'! 
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n'ai 

' Kien k dire, sinon que je suis bien damn6. 

1006 Oui, j'ai youlu te prendre et t'enleyer ta femme, 
Oui, j'ai youlu souiller ton lit, oui, e'est infAme! 
J'ai on sang. Tu feras trds bien de le yerser, 
D'essuyer ton ^pee, et de n'y plus peuser! 

DO:S^A SOL. 

Seigneur, ee n'est pas lui! Ne frappez que moi-mdme! 

HEBKAKI. 

1090 Taisez-yous, dofia Sol. Car eette heure est supreme. 

Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi 

Laissez-moi m'expliquer ayee le dae ici. 

Due, crois aux derniers mots de ma bouche; j'en jure, 

Je suis eoupable, mais sois tranquille, — elle est pure! 
1005 G'est U tout. Moi eoupable, elle pure; ta foi 

Pour elle, un coup d'6ple on de poignard pour moi. 
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VoiR. — Puis fais jeter le cadavre 4 la porte 
Et laver le plancher^, si tu veux, il n'importe! 

do:Sa sol. 
Ah ! moi seule ai tout fait. Gar je I'aime. 
Don Buy se ditourne a ce mot en tressaillant et fixe 
sur dofla Sol un regard terrible. Bile sejette a ses 
genoux. 

Oui, pardon! 
Je Taime, monseigneur ! 

DON BUY GOMEZ. Vous Taimez! 

A Hernani. 
Tremble done! n 
Bruit de trompettes au dehors. — Bntre le page. 
Au page, 
Qa'est ce bruit? 

LE PAGE. O'est le roi, monseigneur, en personne. 

Avec un gros d'archers" et son heraut qui sonne. 

DOf^A SOL. 

Dien ! le roi ! Dernier coup ! 

LE PAGE, au due. H demande pourquoi 

La porte est close, et veut qu'on ouvre. 

DOK BUY GOMEZ. Ouvrez au roi. 

Lepage shncline et sort. 

DOf!^A SOL. 

II est perdu ! 
Don Buy Oomez va & Vun des tableaux^ qui est son 
propre portrait et le dernier d gauche; il presse un 
ressorty le portrait s^ouvre comme uneporte^ et laisse , 
voir une cachette pratiquee dans le mur. II se 
tourne vers Hernani. 



DON BUY GOMEZ. 

Monsieur, yenez ici. 
HEBNANI. Ma tSte 

Est 4 toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prdte. 
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Je snis ton prisonmer. 

II entre dans la cachette. Don Ruy presse de nouvenu 
le ressorty tout se referme^ et le portrait revieni \ 
sa place. 

DOf^A SOL, au due. Seigneur, pitie pour luil 

LE PAOB, entrant. 
Son altesse le roi. 

Dofla Sol baisse precipitamment son voile. La port^ 
s^ouvre d deux battants. Entre don Carlos en 
habit de guerre^ suivi d^unefouU de gentilshommei 
egalement armSs^ de pertuisanier^y d^arquebusiersFy 
(TarbaUtriersP* 



i SciiKE VI 

DON RUT GOMEZ, D05^A SOL, VOiUe; DON CABL08; SUltS. 

Don Carlos s^avance a pas lents, la main gauche sur le 
pommeau de son ipee^ la droite dans sa poitrincy et 
fixe sur le vieux due un ceil de defiance et de colere. 
Le due va au-devant du roi et le salue profonde- 
ment. — Silence. — Attefite et terreur alentour. Enfin^ 
le roiy arrive en face du duCy leve brusquement la tete. 

DON CABLOS. D'oii vient done aujourd'hui, 

Mon cousin, que ta porte est si bien yerrouillee? 
110 Par les saints ! je croyais ta dague plus rouillee ! 
Et je ne savais pas qu'elle eiit hdte d ce point, 
Qnand nous te venous voir, de reluire k ton poing! 
Don Ruy Gomez veut parlery le roi poursuit avec un 
geste imperieux. 
C'eet s'y prendre un pen tard pour faire le jeune hommeP! 
Avons-nous des turbans? serait-ce qu'on me nomme 
ku6 Boabdil ou Mahom°, et non Carlos, r6pond! 
Pour nous baisser la herse et nous lever le pont°? 
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DON RUT GOMEZ, sHncUnant. 
Seigneur. . . . 

DDK CABLOS, & 868 gentil8homme8. 

Prenez lea clefis ! saigissez-yous des portes ! 

Deux officier8 8ortent Plu8ieur8 autres rangent le8 
8oldat8 en triple hate dan8 la salle^ du rd & la 
grande porte. Don Carlos se retoume vers 
le due. 

Ah ! Toas r^veillez done les rebellions mortes? 

Pardiea ! si Toas prenez de ces airs aveq moi°, 

Messiears les dues, le roi prendra des airs de roi, 1120 

Et jMrai par les monts, de mes mains agnerries, 

Dans leurs nids cr6neles tuer les seigneories"! 

DON BUY GOMEZ, 86 redressant 
Altesse, les Silya sont loyaux. . . . 

DON CABLOS, Vinterrompant. 

Sans detours 
Beponds, dac, on je fais raser tes onze tears I 
De rincendie 6teint il reste une 6tineelle, iiss 

Des bandits morts il reste nn chef. — Qui le recdle? 
G'est toil Ge Hernani, rebelle empoisonneur, 
lei, dans ton ch&teau, tu le caches I 

DON BUY GOMEZ. Scigueur, 

C'est vrai. 

DON CABLOS. 

Fort bien. Je veux sa t6te, — ou bien la tienne. 
Entends-tu, mon cousin? 

DON BUY GOMEZ, sHncHnant. 

Mais qu'd cela ne tienne°! iiao 
Vons serez satisfait. 
Dofla Sol cache sa tite dans ses mains et tombe sur le 
fauteuil. 

DON CABLOS, rodouci. 

Ah! tu t'amendes. — ^Va 
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Cheroher mon prisonnier. 

Le due croise les braSy baisse la tSte et resU quelques 
moments rSveur. Le rot et dofia Sol VobservefU en 
silence et agites demotions contraires. Enfin le due 
reUve son fronts va au roi^ lui prend la main, et le 
mine i pas lents devant le plus ancien des portraits^ 
celui qui commence la galerie & droite. 

DON BUY GOMEZ, m^ontrant au roi le vieux portrait. 

Celai-ci dee Silva 
G'est Taine, c'est Taieal, TancStre, le grand homme! 
Don SilyinSy qui fat trois fois consul de Borne. 

Passant au portrait suivant. 
1136 Yoici don Oalceran de Silya, Pautre CidI 
On lui gardeP k Toro, prte de Valladolid, 
Une chdsse dor6e od briilent mille cierges". 
U aSranchit L6on du tribut des cent yiergeB°. 

Passant & un autre. 
— ^Don Bias,— qui, de lui-m^me et dans sa bonne foi, 
luo S'exila pour avoir mal conseilU le roi. A un autre. 

— Christoval. — Au combat d'Escfdona, don Sanche°, 
Le roi, fuyait & pied, et sur sa plume blanche 
Tons les coups s'acharnaient, 11 cria: Christoval! 
GhristoYal prit la plume et donna son cheval. 

A un autre. 
IMS — ^Don Jorge, qui paya la ran9on de Bamire^, 
Boi d'Aragon. 

DOK CABLOS, cToisant Us bras et h regardant de la 
tSte auxpieds. 

Pardieu ! don Buy, je yous admire! 
Gontinuez! 

DON BITY GOMEZ, passant a un autre. 
Voici Buy Gomez de Silva, 
Grand maitre de Saint-Jacque et de Calatrava°. 
Son armure g6ante irait mal k nos tallies, 
mo II prit trois cents drapeaux, gagna trente batailleSy 
Conquit au roi Motril, Antequera, Sue^, 
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Nijar, et monrut pauvre. — ^AUesse, saluez. 

II sHncliney se dicouvre^ et passe & un autre. Le roi 

VScoute avec une impatience et une coUre toujours 

croissantes. 
Pr^ de lui, Gil son fils, cher aux dmee loyales. 
Sa main pour un serment valait lee mains royales. 

A un autre. 
— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva I'lionneurl iia 

Toute noble maison tient d. Silva, seigneur. 
SandovaP tour a tour nous craint ou nous Spouse. 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse. 
Alencastre nous bait. Nous toucbons & la fois 
Du pied 4 tons les dues, du front d, tons les rois! ii90 

DON CABLOS. 

Vous raillez-Yous? 

DON BUT GOMEZ, allant & d^autres portraits. 

Voili don Vasquez, dit le Sage, 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 
II arr^ta Zamet° et cenb maures tout seul. 
— J'en passe, et des meilleurs. — 

Sur un geste de coUre du roi^ il passe un grand nom- 
bre de tableaux^ et vient tout de suite aux trois 
dernier s portraits ct gauche du spectateur, 

Yoiel mon noble aieul. 
n v6cut soixante ans, gardant la foi jur6e, iiss 

MSme aux jui£3°. 

A Vavaht'dernier. 
Ge yieillard, cette tSte sacr^e, 
G'est mon pdre. II fut grand, quoiqu'il yint le dernier. 
Les maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le oomte Alvar Giron, son ami. Mais mon p^re 
Prit pour Taller cbercher six cents hommes de guerre; im 
n fit tailler en pierre un comte Alyar Giron 
Qu'4 sa suite il traina, jurant par son patron 
De ne point reculer, ^^ le cemte de pierre 
Ne tournab front lui-m6me et n'allat en arridre. 
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1175 n combattity puis Tint an comte, et le sanva. 

DON CARLOS. 

Men prisonnier ! 

DON BUY GOMEZ. C'etait un Oomez de Silva. 
Voila done ce qn'on dit quand dans cette demenre 
On voit tons ces h^ros. . . . 

DON CARLOS. Mon prisoiinier snr Theure! 

DON BUY GOMEZ. 

II s^ incline profondement devant le roi^ lui prend la 
main et le mene devant le dernier portrait^ celui 
qui sert de porte h la cachette ou il a fait entrer 
Hernani, Dofia Sol le suit des yeux avec anxiete. — 
Attente et silence dans V assistance. 
Ce portrait, c'est le mien. — Eoi don Carlos, mercil 
1180 Car vous voulez qn'on dise en le voyant ici: 
*'Ce dernier, digne fils d'nne race si haute. 
Fat un traitre et vendit la t^te de son hdte!" 

Joie de dofla Sol. Mouvement de atupeur dans les 
assistants. Le roij deconcerte^ s^Sloigne avec colere^ 
puis reste quelques instants silencieux^ les levreh 
tremblantes et Vceil enflamme. 

DON CARLOS. 

Due, ton chdteau me g6ne et je le mettrai bas! 

DON RUY GOMEZ. 

Car vous me la pairiez, altesse, n'est-ce pas°? 

DON CARLOS. 

U85 Due, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace, 
Et je ferai semer du chanvre sur la place. 

DON RUY GOMEZ. 

Mieux voir croitre du chanvre oii ma tour s'61eva 
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Aux portraits. 
N'est-il pas vrai, vous tons? 
DON CARLOS. Duc, cette t^te est n6treP, 

U90 Et tu m'avais promis. • . • 
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DOK BUT GOMEZ. J'ai promiB rnne on Taatre. 

Aux portraits. 
N'eBt-il pas yrai, tous tons? 

Montrant sa tit$. 
Je donne celle-ci. 
Au rai. 
Prenez-la. 

DOK OABLOB. 

Dnc, fort bien. Mais j'y perda, grand meroi! 
La t^te qu'il me faut est jeune, u fant que morte^ 
On la prenne aux cheyeux. La tienne! que m'importe? 
Le bourreau la prendrait par les cheyeux en yain. U96 

Tu n'en as pas assez pour lui rexnplir la main! 

DON BUT GOMEZ. 

Altesse, pas d'affront! ma t^te encore est belle, 
Et yaut bien, q[ue je crois, la t^te d'un rebelle. 
La t£te d'un Silya, yous ^tes d6goiit6! 

DON CABLOS. 

Liyre-nous Hernanil 

DON BUY GOMEZ. Seigncur, en y^rit^, isoo 

•Tai dit. 

DON OABLOS, & sa suite. 

Fouillez partout! et qu'il ne soit point d'aile, 
De caye ni de tour. . . . 

DON BUY GOMEZ. Mou doujou est fiddle 

Oomme moi. Seul il sait le secret ayec moi. 
Nous le garderons bien tous deux. 

DON CABLOS. Je suis le roil 

DON BUY GOMEZ. 

Hors que de mon ch&teau d6moli pierre A pierre sw 

On ne fasse ma tombe, on n'aura rien. 

DON CABLOS. Pridre, 

Menace, tout est yain! — Livre-moi le bandit, 
Due! ou t^te et chAteau, j'abattrai touto 
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DOK RUY GOMEZ. J'ai dit 

DON 0ABL08. 

Eh bien done, an lieu d'nne, alors j'aurai deux t^tes. 
Au due d*Alcala. 
mo JorgeP, arrdtez le due. 

DOS^A SOL, arrnchant son voile et se jetant entre le 
roi^ le due et les gardes. 

Boi don GarloB, tous dies 
Tin manvaifl roil 

BOK CABLOS. Orand Dieul qne vois-je? dof&a Soil 

DOl^A SOL. 

Altesae, tn n'as pas le coenr d'un eepagnoll 

DON OABLOS, troubU. 
Madame, pour le roi youb dtes bien s^yere. 

n s^approehe de dofla Sol. 
Bos, 
C'est Tons qni m'avez mis an ooeur cette coUre. 
ms Tin homme devient ange on monstre en yoqb toachant. 
Ah! qnand on est hai, que vite on est m^chant! 
Si TOUS ayiez youlu, peufc-6tre, 6 jenne fiUe, 
J'6tais grand, j'ensse bik le lion de Gastille! 
Yons m'en faites le tigre ayec yofcre oourroux. 
ISO Le ToilcL qui rugit, mwlame, taisez-Toos ! 

Dofki Sol luijette un regard. II sHnchne. 
Pourtant, ]*ob6irai. 

Se tournant vers le due. 
Hon cousin, je t'estime. 
Ton scrupule aprds tout pent sembler legitime. 
Sois fiddle k ton h6te, infiddle k ton roi, 
C'est bien, je te fais gr&ce et suis meilleur que toL 
]» — J'emmdne seulement ta niece comme otage. 

DOK BUY GOMEZ. 

Seulement! 

DOl^A SOL, interdite. 

Moi, seigneur? 

Digitized by VjOOQ IC 



172 VICTOR HUGO 

DON CABLOS. Qui, V0U8. 

DON BUY GOMEZ. Pafi davantagel 

la grande clemenoe ! 6 geii6reiix yainqueur, 
Qui manage la t^te et torture le coeur ! 
Belle grdce! 

DON OABLOS. Choisis. Dofia Sol ou le traltre. 
n me faut Tun des deux. 

DON BUY GOMEZ. Ah ! vous eteB le maitre ! uao 

Von Carlos s^approche de dofia Sol pour Veimnener. 
Elle 86 rifugie vers don Ruy Oomez. 

do:Sa SOL. 
Sauvez-moi, monseigneur ! 

Bile s^arrSte. — A part. 
Malheureuse, il le faut! 
La t^te de mon oncle on Tautre! . . . Moi plutdt! 
Au roi. 

Je YOUS 8U1S. 

DON CABLOS, d part. 

Par les saints! I'idee est triomphante! 
H faudra bien enfin s'adoucir, mon infante^! 

Dofla Sol va d^un pas grave et assurS au coffret qui 
renferme rScrin^ Vouvre^ et y prend le poignard^ 
qu^elle cache dans son sein. Don Carlos vient A 
elle et lui presente la main. 
DON CABLOS, a dofta Sol. 
Qu'emportez-vous Id? 
DO^A SOL. Bien. 

DON CABLOS. Tin jojau pr^cieuz? isss 

DO:S^A SOL. 

Dui. 
DON OABLOS, souriant. 

Voyons I 
DOfi^A SOL. Vous verrez. 
Elle lui donne la main et se dispose a le suivre. Don 
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Ruy OoTMty qui est restS immobile etprofondimsnt 
ahsorhi dans sa pensSey se retourne et jait quelques 
pas en criant 
DOK RUT GOMEZ. Dofia Sol! — terre et cieuxl 

Dofia Sol! — Puisque I'homme ici n'a point d'euiarailleB, 
A mon aide ! cronlez, armures efc morailles I 

II court au rot, 
Laisse-moi mon enfant! je n'ai qu'elle, 6 mon roi! 

DOK CARLOS, Idchant la main de dofia Sol. 
1240 Alors, mon prisonnier ! 

Le due baisse la tete et semble en proie a une horrible 
hesitation; puis il se releve et regarde les portraits 
en joignant les mains vers eux. 
DON RUY GOMEZ. Ayez piti6 de moi, 

Vous tOUB ! 

II fait un pas vers la cachette; dofla Sol le suit des 
yeux avec anxietL II se retourne vers les portraits. 
Oh ! voilez-vous ! votre regard m'arr^te. 
n s^avance en chancelant jusqu^a son portrait^ puis 
se retourne encore vers le roi. 
Ta le veux? 

DON CARLOS. 

Oui. 
Le due live en tremblant la main vers le ressort. 
DO^A SOL. Dieu ! 

DON RUT GOMEZ. Non ! 

II se jette aux genoux du roi 
Par piti6, prends ma tete; 

DON CARLOS. 

Ta niece! 

DON RUT GOMEZ, se relevant. 

Prends-la done! et laisse-moi I'honneur! 
DON CARLOS, saisissant la main de dofia Sol trem 
blante. 
Adieu, due. 
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DON RUT GOMEZ. 

Au reroir! 
II suit de Vc&il le roi^ qui se retire hntement avee 
dofkt Sol; puis il met la main sur son poignard. 
Dieu Yous garde, seigneur! 
II revient sur le devanty haleiant^ immobile, sans plus 
rien voir ni entendre^ Vosilfixey les bras croisSs sur 
sa poitrine, qui les souUve comme par des mouve- 
msnts convulsifs, Cependant le roi sort avec dofta 
8oly et toute la suite des seigneurs sort apris lui^ 
deux h deuXy gravement et chacun & son rang. lis 
separlent a voix basse entre eux. 
DON BUY GOMEZ, A part. 
Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure, i 

Ma vieille loyaut^ sort de mon coeur qui pleure. 

n live les yeuxy les promine autour de lui^ et voit 
quHl est seul, H court d la muraillej detache deux 
epees d^une panopUe, les mesure toutes deux^ puis 
les dSpose sur une table. Cela fatty il va au poT" 
traity pousse le ressorty la ports caches se rouvre. 



SciNE VII 

DON BUY GOMEZ, HEBNANI. 
DON BUY GOMEZ. 

Sors. 

Hernani parait a la ports de la cachette. Don Ruy 
lui montre les deux Spies sur la table. 
Choisis. — Don Carlos est hors de la maison. 
n s'agit maintenant de me rendre raison. 
Ghoisis. Et f aisons vite. — AUons done ! ta main tremble I 
HEBNANI. [semble. 

XTnduel! Nous ne pouvons, vieillard, oombattre en- 
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BOK BUT 60MBZ. [fert 

Ponrqnoi done? As-tu peur? N'ee-tu point noble? En- 
Noble on non, poor croiser le fer avec le fer, 
Tout homme qui m'oufcrage est aasez gentilhommePI 

HEBNAKI. 

Vieillard. • • • 

BOK BUY GOMEZ. 

Yiens me taer on riens mourir, jeune homme. 

HEBKAKI. 

ms Mourir, oui. Vons m'avez sauyg malgrS mes ygbuz. 
Done, ma yie eet d, vons. Beprenez-la. 

DOK BUT GOMEZ. Tu VeUX? 

Aux portraits. 
Vons voyez qu'il le veut. 

A Her nam, 
C'est bon. Fais ta pridre. 

HEBKANI. 

Oh! c'est & toi, seigneur, que je fais la derniSre. 

DOK BUT GOMEZ. 

Parle & I'autre Seigneur°. 

HEBNAKI. Non« non, & toi! Vieillarcl, 

U0O Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, 6p6e ou poignard. 
Mais fais-moi, par pitiS, cette supreme joiei 
Due, avant de mourir, permets que je la voieFI 

DOK BUT GOMEZ. 

La Yoir! 

HEBKAKI. 

Au moins permets que j'entende sa voiz 
TTne dernidre fois I rien qu'une seule fois I 

DOK BUT GOMEZ. 

1966 L'entendrel 

HEBKAKI. Oh! je comprends, seigneur, ta jalousie. 
Mais d^jd, par la mort ma jeunesse est saisie, 
Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir, 
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S'il le fant, je Tentende? et je monrrai ce soir. 

L'entendre seulemenfc! oontente mon envie! 

Mais, oh! qu'avec douceur j'exhalerais ma vie, van 

Si tu daignais vouloir qa'avant de fuir auz cieux 

Mon &me allat revoir la sienne dans ses yeux ! 

— Je ne lui dirai rien. Ta seras U, mon p^re. 

Tn me prendras apr^. 

DON BUY GOMEZ, mofitrant la cachette encore ouverte. 
Saints da ciel ! ce repaire 
Est-il done si profond, si sonrd efc si perdu, 1275 

Qu'il n'ait entendu rien? 

BERNANi. Je n'ai rien entendu. 

DON RtJY GOMEZ. 

n a fallu liyrer dofia Sol ou toi-mdme. 

HEBNANI. 

A qui, livrfee? 

DON BUY GOMEZ. 

Au roi. 
HEBNAKi. Vieillard stupide! il I'aime. 

DON BUY GOMEZ. 

n I'aime ! 
HEBNANi. II nous Tenldvel il est notre rival! 

DON BUY GOMEZ. 

malediction! — Mes vassaux! A cheval! ]2Bo 

A cheval ! poursuivons le ravisseur 1 

HEBNANI. ^COUte. 

La vengeance au pied s^ fait moins de bruit en routeP. 

Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu 

M'employer k venger ta ni6ce et sa vertu? 

Ma part dans ta vengeance ! oh ! f ais-moi cette grdce, 1986 

Et, s'il faut embrasser tes pieds, je les embrassel 

Suivons le roi tons deux. Viens, je serai ton bras, 

Je te vengerai, due. Aprds, tu me tueras. 

DON BUY GOMEZ. 

Alors, comme aujourd'hui, te laisseras-tu faire? 
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HBRNANI. 
^ Oui, due. 

DON BUT GOMEZ. 

Qu'en jures-tu? 
HBBKAKi. La t^te de mon pdre. 

DON RUY GOMEZ. 

Voudras-tu de toi-m^me an jour t^en souvenir? 
HERNANI, lui presentant U cor quHl detache de sa 
ceinture. 
Ecoute. Prends ce cor.— Quoi qu'il puisse advenir, 
Quand tu voudras, seigneur, quel que soifc le lieu, I'heure, 
S'il te passe si Pesprit qu'il est temps que je meure, 
* Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
Tout sera fait. 
DON BUT GOMEZ, lui teudant la main. 
Ta main. 

Jh se serrent la main. — Aux portraits, 
Yous tous, soyez t^moins! 
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ACTE QUATKIEME 
LETOMBEAU 



AIX-LA-OHAPELLE 

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne d 
Aix-la-Chapelle, De ffrandea voiUes d^ architecture lornbardeP 
OroB piliera has, pleme cintree, chapiteaux d^oieeaux et de 
fleurtP. — A droite, le tombeau de Chanemaane avec une petite 
wrte de bronze, basse et cinirie. Une sewe lampe suspendue 
a une def de voiJiie en idaire Vinscription: KABOLVSMACh 
NV8. — Ju est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain; 
VcbU se perd dans les arcades, les esocUiers et les pUiers qui 
s'entre-croisent dans Vombre. 



So:feNE PREMi:feBE 
DON OABLOS, DON BIOABDO DE BOXAS, COmte de CogO- 

palnuiy une lanterns a la main, Orands manteaux^ 
chapeaux rabattus. 

DON BiCABDO, 8on chapeau d la main. 
C'est ioi. 

DOK CABLOS. 

C'est ioi qae la ligne s 'assemble! 
Que je vais dans ma main les tenir tons ensemble! 
Ah I monsieur I'^lecteur de Trdyes°, c'est ioi I 
Vons leur pr^tez ce lieu! Certe, il est bien choisi! 
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Tin noir oomplot prospdre & Tair des cataoombes. 

n est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes. 

Pourtant c'est jouer gros. La t^te est de Penjea, 

Messieurs les assassins! et nous verrons. — Pardieal 
! m lis font bien de choisir pour une telle affaire 
I Un sgpalcre, — ^ils auront moins de chemin k faire. 
! A don Ricardo. 

Ces caveauz sous le sol s'6tendent-ils bien loin? 

DDK RIOABDO. 

Jnsqaee an ch&teau fortP. 

DDK CARLOS. G'est plos qu'il n'est besoin. 

DON RICARDO. 

D'aatres, de ce c6t6, vont jnsqu'aa monastdre 
mo D'Altenheim. . • • 

DOK CARLOS. Od Bodolphe extermina LothbirsF^ 

Bien. — Une fois enoor, comte, redites-moi 
Les noms efc les griefs, od, comment, et pourquoi. 

DOK RICARDO. 

Gotha°. 

DON CARLOS. 

Je sais poorqnoi le brave duo conspire, 
n vent un allemand d'AUemagne & I'Empire. 

DDK RICARDO. 

ms Hohenbourg°. 

DOK CARLOS. Hohcnbourg aimerait mieuz, je croi^i 
L'enfer avec Fran9ois que le ciel avec moi. 

DON RICARDO. 

Don Gil Tellez Giron. 

DON CARLOS. CastiUe et Notre-Dame! 

n se r^Yolte done centre son roi, I'inf&me! 

DON RICARDO. 

On dit qu'il vous trouva chez madame Giron 
lao Un soir que yous yeniez de le faire baron. 

n yeut yenfi^er Thonneur de sa tendre compagne. 
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DON CABLOS. 

C'est done qu'il se r^volte alors contre PEspagne. 
— Qui nomme-t-on encore? 

DON BiOABDO. On cite avec ceux-14 

Le r6v6rend Vasquez, 6v6que d'Avila°. 

DON CABLOS. 

Est-ce aiissi pour venger la yertu de sa femme? am 

DON BIOABDO. 

Puis Guzman de Lara, mgcontenfc, qui reclame 
Le collier de votre ordre^. 

DON OABLOS. Ah! Ouzman de Lara! 

Si ce n'est qu'un collier quHl lui faut, il I'aura. 

DON BIOABDO, [pr^te. . . . 

Le due de Lutzelbourg°. Quant aux plans qu^on lui 

DON CABLOS. 

Le due de Lutzelbourg est trop grand de la t£te. jsso 

DON BICABDO. 

Juan de Haro, qui vent A8torga°. 

DON CABLOS. Ces Haro 

Ont toujours fait donbler la solde du bourrean. 

DON BICABDO. 

C'est tout. 

DON CABLOS. 

Ce ne sent pas toutes mes t^tes. Comte, 
Cela ne fait que sept, et je n'ai piis mon compte. 

DON BICABDO. 

Ah! je ne nomine pas quelques bandits, gag6s us 

Par Tr6ve ou par la France. . . . 

DON CABLOS. Hommes sans prijaggs 

Dont le poignard, toujours pr6t i jouer son r61e, 
Tourne aux plus gros ecus, comme raiguilie an pdle! 

DON BICABDO. 

Pourtant j'ai distingu6 deux hardis compagnons, 

Tons deux nouveaux yenus. Un jeune, an vienx. isio 
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DON GABLOS. Loiirg nomsf 

Don Ricardo live les Spaules en signs d^ignorancs, 
Lear dge? 

DON BIGABDO. 

Le plus jeune a vingt ana. 
DOK GABL09. C'est dommage. 

DON BIGABDO. 

Le yieiix, soixante an moins. 

DON GABLOS. L'un n'a pas encor I'Age, 

Et I'autre ne I'a plus. Tant pis. J'en prendrai soin. 
Le bourreau pent compter sur mon aide au besoin. 
isffi Ah I loin que mon ^p^e aux factions soit douce, 
Je la lui pr^terai si sa hache s'6mousse°, 
Comte, et pour T^largir, je coudrai, s'il le faut. 
Ma pourpre imp6riale au drap de l'6chafaud. 
— Mais serai -je empereur seulement? 

DON BIGABDO. Le coll6geP, 

1350 A cette heure assemble, d^libSre. 

DON GABLOS. Que sais-jc? 

Us nommeront Fran9ois premier, on leur Saxon, 
Lear Rrederic le Sage°I — Ah! Luther a raison, 
Tout va mal! — Beaux faiseurs de majest6s sacrfees! 
N'acceptant pour raisons que les raisons dorees^l 

1855 Un Saxon h6r6tique ! un comte palatin 
Imbecile! un primat de Treves liber tin! 
— Quant auroi de Boh6me, il est pour moi. — Des princes 
De Hesse°, plus petits encor que leurs provinces ! 
De jeunes idiots ! des vieillards d6bauch6s ! 

1360 Des couronnes, fort bien! mais des tetes? cherchez! 
Des nains I que je pourrais, concile ridicule, 
Dans ma peau de lion°emporter comme Herculet 
Et qui, dlmaillot6s°du manteau violet, 
Auraient la tSte encor de moins que Triboulet^'l 

tm — II me manque trois voix, Bicardo! toat me manque 1 
Oh I je donnerais Oand, Toldde et Salamanque, 
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Mon ami Ricardo, trois yilles k lenr choiz°, [^oix, 

Poor trois Yoiz, s'ils vonlaieatt Vois-ta pour ces trois 
Oui, trois de mes cit^s de Castillo ou de Flandre, 
Je les donnerais! — sauf, pi as tard, & les reprendreP! isto 

Don Ricardo salue profondement le roi^ et met son 
chapeau sur sa Ute. 
Vous vous couvrez? 

DOK BiOABDO. Seigneur, vous m'avez tntoy6, 

Saluant de nouveau. 
Me YoiU grand d'Espagne^. 

DOK CABLOS, d part. Ah ! tu me fais pitiS, 

Ambitieux de rien°! — Engeance int^ressigeP! 
Gomme & travers la ndtre ils suivent leur pens6ePl 
Basse-cour ou le roi, mendi6 sans pudeur, is75 

A tons ces affam^s 6miette la grandeur^! 

Revant, 
Dieu seul et Pemperear sent grands! — et le saint-pdrePI 
Le reste, rois et dues I qu'est cela? 

DOir BiCABDO. Moi, j'espdre 

QuHls prendront votre altesse. 

DON OABLOS, apart. Altesse! Altesse, moil 

J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi°I uw 

DON BIOABDO, A part. 
Bast°! empereur ou non, me roild, grand d'Espagne. 

DON CABLOS. 

Sitdt (|[uMls auront fait I'empereur d'AUemagne, 
Quel signal & la ville annoncera son nom? 

DON BIOABDO. 

Si c'est le due de Saze, un seul coup de canon. 

Deux, si c'est le fran9ais. Trois, «i c'est votre altesse. laH 

DON CABLOS. 

Et cette dofia Sol! Tout m'irrite et me blesse! 

Comte, si je suis fait empereur, par hasard, 

Gours la chercher. Peut-dtre on youdra d'an oteur°l 
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DON BIGABDO, souriant. 
Votre ^teese est bien bonne! 

DON CARLOS, Vinterrompant avec hauteur. 

Ah! \k dessQS, silence! 
1990 Je n'ai point dit encor ce que je veax qa'on pense. 
— Qaand saura-t-on le nom de I'Slu? 

DOK BiCABDO. Mais, je crois, 

Dans une heore an plus tard. 

DOK CABLOS. Oh! trois Yoix! rien que trois! 

— Mais 6crasons d'abord ce ramas qui conspire, 
Et nous verrons apr^ k qui sera 1 'empire. 

II compte 8ur sea doigts etfrappe du pied, 

1306 Toujonrs trois voix de moins ! Ah ! ce sont eux qui Tont ! 
— Ge Gorneille Agrippa° pourtant en sait bien long! 
Dans roc6an celeste il a tu treize ^toiles" 
Vers la mienne du nord venir k pleines voiles. 
J'aurai rempire, aliens! — Mais d'autre part on dit 

140O Que I'abb^ tfean TrithdmeP k Fran9ois I'a pr6dit. 
--^'aurais dii, pour mieux voir ma fortune ^claircie, 
Avec quelque armement aider la prophetic 1 
Toutes predictions du sorcier le plus fin 
Viennent bien mieux k terme et font meilleure fin 

1406 Quand une bonne arm6e, avec canons et piques. 
Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques, 
Pr^te k montrer la route au sort qui veut broncher, 
Leur sert de sage-femme efc les fait accoucher. 
Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa? Jean Trith^me? 

1410 Gelui dont une arm^e explique le systdme, 

Qui met un fer de lanceP au bout de ce qu'il dit, 
Et compte maint soudard^, lansquenet" ou bandit, 
Dont I'estoeP, refaisant la fortune imparfaite, 
Taille r^Y^nement au plaisir du prophdte. 

1415 — Pauvres fous! qui, PoBil fier, le front haut, visent droit 
A I'empire du monde et disent: J'ai mon droit! 
Us ont force canons", rang^ en longues files, 
Dont le souffle embrasS ferait fondre des villes. 
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Us ont vaisseanz, soldats, chevanx, et Tons croyez 

Qu'ils Tont marcher an bnfc snr les penples broy^s . . nao 

Bast! au grand carrefonr de la fortune humaine^, 

Qui mieuz encor qu'au trdne, ii I'abime nous m^ne, 

A peine ils font trois pas, qu'ind6cis, incertains, 

Tdchant en vain de lire au livre des destins, 

lis h^sitent, pen siirs d'eux-mSme, et dans le doute um 

Au necromant du coin vont demander leur route^! 

A don Ricardo, 
— ^Va-t'en, C*est I'heure ou vont venir les conjures. 
Ah ! la clef du tombean? 

DON BICABDO, remettant une clef au rot. 

Seigneur, yous songerez 
Au comte de Limbourg, gardien capitulaire°, 
Qui me I'a confine et fait tout pour tous plaire. vuo 

DOK CABLOS, le congSdiant, 
Fais tout ce que j'ai dit! tout! 

DOK BICABDO, sHnclinatiL J'y vais de ce pas, 
Altesse! 

DOK CABLOS. 

n faut trois coups de canon, n'est-ce pas? 

Don Ricardo sHncUne et sort. 
Carlos^ rests seul^ tomhe dans une profoiide reverie. 
Ses bras se croisent, sa tite flechit sur sa poitrine; 
vuis il se relive et se tourne vers le tombeau. 



SciiKB II 

DOK CABLOS, seul. 

Charlemagne, pardon"! ces voiites solitaires 

Ne devraient r§p6ter que paroles austdres. 

Tu t'indignes sans doute i ce bourdonnement u» 

Que nos ambitions font sur ton monument. 

— Charlemagne est ici! Comment, s6pulcre sombre, 
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Penz-ta sans 6clater contenir si grande ombre? 
Es-tn bien la, g6ant d'un monde cr6atear°, 

144D Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur? 
— Ah ! c'est un beau spectacle d, ravir la pens6e 
Que I'Europe ainsi faite et comme il I'a laisfi6e^I 
Un Edifice, avee deux hommes au sommet. 
Deux chefs ^lus auxqnels tout roi ii6 se soumet. 

1416 Presque tous les §tats, duch6s, fiefs militaires, 
Royanmes, marquisats, tous sent h^r^ditaires ; 
Mais le peuple a parfois sou pape ou son c6sar, 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De 14 vient l'§quilibre, et toujours I'ordre delate. 

1450 Electeurs de drap d'or, cardinaux d'6carlate, 
Double 86nat° sacr6 dont la terre s'emeut, 
Ne sent Id qu'en parade, et Dieu*veut ce qu'il veut. 
Qu'une id^eP, au besoiu des temps, un jour ^close, 
Elle grandit°, va, court, se mele k toute chose, 

ua Se fait homme, saisit les coeurs, creuse un sillon; 
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bdillon; 
Mais qu'elle entre'^ un matin d, la didte, au conclaye, 
Et tous les rois soudain verront° l'id6e esclave, 
Sur leurs t^tes de rois que ses pieds courberont, 

i4flo Surgir, le globe° en main ou la tiare au front. 

Le pape et Temper eur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un supreme myst^re 
Yit en eux, et le ciel, dont ils out tous les droits, 
Leur fait un grand festin des peuples et des rois, 

1466 Et les tient sous sa nue, ou son tonnerre gronde, 
Seuls, assis d, la table ou Dieu leur sert le monde. 
Tdte d. tdte ils sont U, r6glant et retranchant, 
Arrangeant Tuniyers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont d, la porte, 

Mio Bespirant la vapeur des mets que I'on apporte, 
Segardant d. la yitre, attenti&, ennuy6s, 
Et se hauBsant, pour voir, sur la pointe des pieds. 
Le monde au-dessous d'eux s'^chelonne et se groupe. 
Tls font et d6font. L'un d§lie et I'autre ooupe°. 
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L*im est la y^ritg, rantare est la force. Us ont un 

Leur raison en eaz-m£me, et sont paroe qa^ils sont. 

Qnand ila sortent, tons deux 6ganz, da sanctnaire, 

L'un dans sa ponrpre, et I'antre avec son blanc snairePy 

L'aniyers Sbloui contemple avec terrenr 

Ges deux moiti^s de Dieu, le pape et Temperenr. i48o 

— ^L'emperenr! I'emperenr! etre emperenr I — rage, 

Ne pas r^tre! et sentir son ooBor plein de courage I — 

Qu'il fat heureax celai qui dort dans oe tombeau! 

Qu'il f ut grand ! De son temps c'6tait encor plus beau. 

Le pape et I'emperenr! ce n'^tait plus deux hommes^. i«b 

Pierre et CSsar! en eux acoouplant les deux Romes, 

F^condant Tune et 1 'autre en un mystique hymen, 

Bedonnant une forme, une 4me au genre humain, 

Faisant refondre en bl6o peuples et p61e-m61e 

Boyaumes. pour en faire une Europe nouyelle/ i^oo 

Et tons deux remettant au moule de leur main 

Le broQze qui restait du rieux monde remain! 

Oh! quel destin! — Pourtant cette tombe est la sienne! 

Tout est-il done si pen que ce soit Id, qu'on vienne? 

Quoi done! avoir 6t6 prince, emperenr et roi! i«6 

Avoir 6t6 r6p6e, avoir &t& la loi ! 

G6ant, pour pi6destal avoir eu I'Allemagne! 

Quoi! pour titre c^sar et pour nom Charlemagne! 

Avoir 6t6 plus grand qn'Annibals qu'Attila°, 

Aussi grand que le monde ! . . . et que tout tienne U! 1000 

Ah! briguez done I'empire, et voyez la poussidreP 

Que fait un emperenr ! Couvrez la terre entiire 

De bruit et de tumulte; Slevez, bdtissez 

Votre empire, et jamais ne dites°: C'est asses! 

Taillez d, larges pans'^ un Edifice immense! im 

Savez-vous ce qu*un jour il en reste? 6 d6mence! 

Cette pierre! Et du titre et du nom triomphants? 

Quelques lettres k faire 6peler des enfants°! 

Si haut que soit le but on votre orgaeil aspire, 

Voil& le dernier terme! . . . — Oh! I'empire! I'empire! ibm 

Que m'importe? j'y touche, et le trouve k mon gr6. 
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Qaelque choee me dit: Tu Taiirtti! — Je Tanrai. — 
Si je rayaial . . . — del! Aire ce qai oommence! 
Seal, debout, aa plus bant de la spirafe immense ! 

1S16 D'une fonle d'^tats Tan snr I'aatre ^tag^s 
Eire la olef de voiite, et voir sons soi ranges 
Les rois, et sur lenr tdte eBsnyer ses sandales"; 
Voir au-deMOus des rois les maisons f6odales, 
Margraves, cardinauz, doges, dues d, flearoDs°; 

loo Pais ^T^qaes, abb6s, cheb de clans, haats barons ; 
Pais cler(»" et soldafcs ; pais, loin da f aifce od noos sommes, 
Dans I'ombre, toat aa fond de I'abime, — ^les hommes. 
— Les hommes ! c'est-&-dire ane foale, ane mer, 
Tin grand brait, pleors et oris, parfois un rire amer, 

iflK Flainte qai, r^veiUant la terre q|ai s'effare, 
A travers tant d'6chos noas arriye fanfareP! 
Les hommes ! — ^Des cifc6s, des tears, an vaste essaim,° 
De hauts clochers d'^glise d, sonner le tocsin! — 

Revant 
Base de nations" portant sar lears ^paoles 

IBM La pyramide 6norme appay^e auz deaz pdles°, 

Flots yivants" qai toajoars l'6treignant de lears plis, 
La balancent, branlante, 4 lenr yaste roulis. 
Font toat changer de place et, sar ses haates zones, 
Gomme des escabeaaz font chanceler les tr6nes, 

1586 Si bien qae toas les rois, cessaut lears vains d6bats, 
Ldyent les yeaz aa del . . . Rois ! regardez en has ! 
— Ah! le peuple^!— ocSan!— onde sans cesse 6mae, 
Od I'on ne jette rien sans qae toat ne remae! 
Vagae qai broie° an trdne et qai berce an tombeaa! 

wo Miroir od rarement an roi se roit en beaal 

Ah! si Ton regardait parfois dans ce flot sombre. 
On y verrait aa fond des empires sans nombre. 
Grands vaisseaaz naafrag68, qae son flax et reflax 
Boale, et qai le gdnaient, et qa'il ne connait plas ! 

164» — Goaverner toat celal — Monter, si Ton voas nomme, 
A ce faite I Y monter, sachant qa'on n'est qa'an homme^! 
Avoir I'abime 1&! . . . — Poarva qa'en ce moment 
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n n'aille pas me prendre nn 6blouissement ! 

Oh i d'^tats et de rois mouvante pyramide, 

Ton faite est bien ^troit ! Malhenr au pied timide ! isso 

A qui me retiendrais-je? Oh! si j'allais faillir 

En sentant sons mes pieds le monde tressaillir ! 

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre ! [faire? 

— Pais, quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en 

Le ponrrai-je porter seulement? Qa'ai-je en moi? isss 

Eire empereur, mon Diea! j'avais trop d'etre roil 

Gerte, il n'est qn'un mortel de race pen commune 

Dont puisse s'elargir Tdme avec la fortnne. 

Mais, moil qui me fera grand? qui sera ma loi? 

Qui me conseillera? 

II tomhe A deux genoux devant le tombeau. 

Charlemagne! c'est toil imo 

Ah! puisque Diea, ponr qui tout obstacle s 'efface, 
Prend nos deux majest^s et les met face a face, 
Verse-moi dans le coeur, du fond de ce tombeaa, 
Qnelque chose de grand, de sublime et de beau! 
Oh! par tons ses cotes fais-moi voir toute chose. i566 

Montre-moi qae le monde est petit, car je n'ose 
Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
)ui du pdtre i Cesar va montant jusqu'an ciel, 
Ohacun en son degre se complait et s'admire, 
Voit Tautre par-dessous et se retient d'en rire. ino 

Apprends-moi tes secrets de vaincre et de r^gner, 
Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner! 
— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre 
S'eveille, et que soudain son tombeau large et clair tsn 

S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un Eclair, 
Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne, 
Oh! dis-moi ce qu'on pent faire apr^s Charlemagne 1 
Parle! diit en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d'airain! ten 

Ou plut6t, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer, laisse-moi Toir ta face mortuaire. 
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Ne me repousse pas d^an souffle d'aquilons, 
Sur ton cheyet de pierre accoude-toi. Parlons. 
1SB6 Oui, dusses-tu me dire, ayec ta voix fatale, 

De ces choses qui font ToBil sombre et le front p&lei 
Parle, et n'aveugle pas ton fils 6pouvant6, 
Oar ta tombe sans donte est pleine de clart^ I 
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
isoo Carlos 6tudier ta t^te comme nn monde ; 
Laisse qu*il te mesure d, loisir, 6 g6anfc. 
Car rien n'est ici-bas si grand que ton n^ant! 
Que la cendre, k d^faut de I'ombre, me conseille! 

// approche la clef de la serrure. 
Entrons. 

II recule. 
Dieu! s'il allait me parler k I'oreillel 
1S06 S'i] etait U, debout et marchant 4 pas lents! 
Si j'allais ressortir avec des chevenz blancs! 
Entrons to u jours ! 

Bruit de pas. 
On vient. Qui done ose d. cette heure, 
Hors moi, d'un pareil mort ^yeiller la demeure? 
Qui done? 

Le bruit s^approche. 
Ah! j'oubliais! ce sent mes assassins, 
looo Entrons I 

II ouvre laporte du tombeaUy qu^il referme sur lui — 
Entrent plusieurs hommes marchant a pas sourds^ 
caches sous leurs manteaux et leurs chapeaux. 
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Sct^E III 
LES CONJURES. 

lis vont lea uns aux autres^ en se prenant la main ei en 
echangeant quelques paroles a voix basse. 

PREMIER CONJURE, portant seul une iorche allumee. 

Ad augusta. 
DEUXIEMB CONJURE. Fev angusto^. 
PREMIER CONJURE. Les saints 

Nous prot6gent. 

TROISIEME CONJURE. 

Les morts nous seryent. 
PREMIER CONJURE. Diea nous garde. 

Bruit de pas dans V ombre. 

DEUXlilME CONJURE. 

Qui viye^? 

VOIX DANS L'OMBRE. 

Ad augusta, 
deuxi^me conjure. Per angusta. 

Entrent de nouveaux conjuris.-^Bruit de pas. 
PREMIER CONJUR]^, au troisieme. Begarde; 

II yient encor quelqu'un. 
TROisiiiME CONJURE. Qui vive? 
VOIX DANS l'ombre. Ad augusta. 

TROISliMB CONJURE. 

Per angusta. 
Entrent de nouveaux conjuris^ qui ichangent dee 
signes de main avec tous les autres. 

PREMIER C0NJUR]6. 

C'est bien, nous voilA tous. — Ootha, 
Fais le rapport. — Amis, Tombre attend la lumidre. i 

Tous les conjurSs s^asseyent en demi-cercle sur dee 
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tombeaux. Le premier conjure passe tour a tour 
devant touSj et chacun allunie d sa torche une cire 
qu^il tient a la main. Puis le premier conjure va 
s^asseoir en silence sur une tombe au centre du 
cercle et plus haute que les autres. 

LE DUG DE GOTH A, Se Icvant. 

Amis, Charles d'Espagne, Stranger par sa ia^ro°y 
Pretend aa saint-empire. 

PBEMIEB CONJURE. II aura le tombeau. 

L£ DUG DE OOTHA. 

Iljette sa torche d terre et Vicrase dupied. 
QuMl en soit de son front comme de ce flambeau ! 

TOUS. 

Que ce soit ! 

PBEHIEB CONJURE. 

Mort d. lui! 
LE DUO DE GOTH A. Qu'il meure! 
TOUS. Qu'on rimmole! 

DON JUAN DE HARO. 

WO Son pdre est allemand. 

LE DUO DE LUTZELBOURG. 

Sa mere est espagnole. 

LE DUC DE GOTHA. 

II n'est plus espagnol et n'est pas allemand. 
Mort! 

UN CONJURE. 

Si les glecteurs allaient en ce moment 
Le nommer empereur? 
PREMIER CONJURE. Eux! lui I jamais! 

DON GIL TELLEZ GIRON. Qu'importC? 

Amis ! frappons la t^te et la couronne est mortel 

PREMIER CONJURE. 

1615 S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit, 
Tr^ auguste, et Dieu seul pent le toucher du doigt. 
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LE DUO DE GOTHA. 

Le plus stbr, c'est qu^avant d'etre auguste il expire. 

PBEMIEB CONJURi. 

On ne I'^lira point! 
Tous. II n'aura pas Pempire! 

PBEHIEB CONJUBE. 

Gombien faut-il de bras pour le mettre au lincenlf 

TOUS. 

Un seul. 

PBBMIEB GONJUB^. 

Gombien faut-il de coups au cceur? 
TOUS. Unseul. w 

PBBMIEB CONJUBE. 

Qui frappera? 
TOUS. Nous tons. 

PBEMIEB COKJUBE. La victime est un trattre. 

lis font un empereur; nous, faisons un grand pr4tre. 
Tirons au sort. 

Tous les conjuris icrivent leurs noms sur leurs ta- 
bletteSy dechirent la feuille^ la roulenty et vont Vun 
apria Vautre la Jeter dans Vurne d*un tombeau. — 
Puis le premier conjure dit: 
Prions. 
Tous s^a^genouillent. Le premier conjuri se live et dit: 
Que r61u croie en Dieu, 
Frappe comme un romain, meure comme un h6breu°l 
II faut qu'il brave roue et tenailles mordantes, va 

Qu'il chante aux cheyalets°, rie aux lampes ardentee, 
Enfin que pour tuer et mourir, r68ign6, 
II fasse tout! // tire un des parchemins de Vurne, 

TOUS. Quel nom? 

PBEMIEB CONJUBE, A haUte voix. 

Hernani. 
HBBKAKI, sortant de lafouU des conjuris, 

J'ai gagn6! 
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— Je te tiens, toi qae j'ai si longtemps poursaivie, 
im Vengeance ! 

DOK BUY e^OMBZ, per^ufit la foule et prenant Her* 
nani depart. 

Oh I cdde-moi ce coup I 
HEBNAKi. Kon, Bur ma vie I 

Oh ! ne m'enviez pas ma fortune, seigneur ! 
G'est la premidre fois qu'il m'arrive bonheur. 

DON BUY GOMEZ. 

Tu n'as rien. Eh bien, tout, fie&, ch&teauz, vasselaget. 
Cent mille paysans dans mes trois cents villages, 
1686 Pour ce coup k frapper je te les donne, ami ! 

' HBBNANI. 

Non! 

LE DUO DB QOTHA. 

Ton bras porterait un coup moins affermi, 
Vieillard! 

DON BUY GOMEZ. 

Arri^re, vous! sinon le bras, j'ai P&me. 
Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 

A Hernani. 
Tu m'appartiens! 
HEBNANi. Ma vie k vous ! la sienne k moi. 

DON BUY GOMEZ, tirant le cor de aa ceinture. 
\m Eh bien, 6coute, ami. Je te rends ce cor. 

HEBNANi, ebranU. Quoi! 

I La vie? — ^£h ! que m'importe? Ah ! je tiens ma vengeanoel 
Ayec Dien dans ceci je suis d'intelligence. 
J'ai mon pgre k venger . . . peut-Stre plus encori 
— EUe, me la rends-tu^? 

DON BUY GOMEZ. Jamais ! Je rends ce cor. 

HEBNANI. 

1646 Non! 

DON BUY GOMEZ. 

B6fl6chis, enfanti 
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HEBKAKI. Due, laisse-moi ma proie. 

DON BUY GOMEZ. 

Eh bieni maudit soiB-tu de m'dter cette joie! 

// remet le cor A sa ceinture<» 

PBEHIER CONJUR^, A HernanL 
Fr^re! avant qu^on ait pa I'^lire, il serait bien 
D'attendre dds ce soir Garloe. . . . 

HEBNANi. Ne craignez rien! 

Je sais comment on pousse un homme dans la tombe. 

PREMIER COKJURE. 

Que tonte trahison sur le traitre retombe, lea 

Et Dieu soit avec vous ! — Nous, comtee et barons, 
S'il p6rit sans tuer, continnons! Jurons 
De frapper tonr d. tour et sans nous y soustraire 
Carlos qui doit mourir. 
Tous, tirant leurs Spies. 

Jurons I 
LE DUO DE GOTH A, uu premier conjurS. 

Sur quoi, mon fr^re? 
DON RUY GOMEZ, retoume son ipee^ la prendpar la 
pointe et Veleve au-dessus de sa tete, 
Jurons sur cette croix ! 

TOUS, elevant leurs Spies. QuMl meure imp6nitent! i655 
On entend un coup de canon iloigni. Tous s^arritent 
en silence. — Laporte du tomheau s^entr^ouvre. Don 
Carlos parait sur le seuiL Pdle^ il icoute. — Un 
second coup. — Un troisieme coup. — II ouvre tout a 
fait la porte du tomheau^ mais sans faire un pas^ 
deiout et immobile sur le seuil. 



Digitized by 



Google 



HERNANI 195 



Scene IV 



LES CONJUBES, DON CARLOS; puis DON BICABDO, 

seigneurs^ gardes; le roi de boheme, le duc db 

BAVIERE ; puis DOlif A SOL. 
DON CABLOS. 

Messieurs, allez plus loin! I'empereur vous entend. 
Tous les flambeaux s^eteignent a la fois. — Profond 
silence. — II fait un pas dans les tenebres, si epais- 
ses qu^on y distingue a peine les conjures muets et 
immobiles. 
Silence et nuit! Tessaim en sort et s'y replonge. 
Croyez-Yous que ceci va passer comme un songe, 
Et que je yous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux, 
i«n Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux? 
Yous parliez tout k I'heure assez haut, mes statues ! 
AUons ! relevez done vos t^tes abattues, 
Car voici Charles-Quint°! Frappez, faites un pas! 
Voyons, oserez-vous? — N"on, vous n'oserez pas. 
1865 Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces voiites. 
Hon souffle a done suffi pour les 6teindre toutes ! 
Mais voyez, et tournez vos yeux irr^solus, 
Si J 'en 6teinB beaucoup, j'en allume encor plus. 
II frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du 
tombeau, A ce bruit^ toutes les profondeurs du 
souterrain se remplissent de soldats portant des 
torches et des pertuisanes. A leur tete, le duc 
d^Alcaltty le marquis d^Almuflan. 
Accourez, mes faucons, j'ai le nid, j'ai la proie! 
Aux conjurSs, 
Kjo J'lQumine k mon tour. Le sSpulcre flamboie, 
Begardez! 

Aux soldats. 
Venez tous, car le crime est flagrant. 
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HERNAKI, regardant hs soldats. 
A la bonne heare! Seal il me semblait trop grand. 
G'est bien. J'ai cm d'abord que c'6tait Charlemagne^. 
Ge n'est que Charles-Quint. 

DOK CABLOS, au duc d*Alcala, 

Conn6table d'Espagnel 
Au marquis d^Almuflan. 
Amiral de Gastille, id! — D^sarmez-les. i97s 

On entoure les conjurSs et on les desanne. 
DOK RiGABDO, accourant et sHncUnant juequ^dt terre. 
Majesty I 

DOK CABLOS. 

Je te fais alcade du palais. 

BON BiGABDO, sHncUnant de nouveau. 
Deux ^lecteurs, au nom de la chambre dor6e 
Viennent complimenter la majesty sacr^e. 

DOK CARLOS. 

QuMls entrent. 

Bas a Ricardo. 
Dofia Sol. 
Ricardo salue et sort. Entrent^ avec flambeaux et 
fanfares, le roi de Boheme et le duc de Baviire^ 
tout en drap d^or^ couronnes en tSte. — Nomhreux 
cortige de seigneurs allem^andsy portant la hanniire 
de Vempire^ Vaigle & deux tStes^ avec Vicusson 
d^Espagne au milieu. — Les soldats s^icartent^ se 
rangent en haie^ et font passage aux deux ilecteurs^ 
jusqu^h Vempereurj quHls saluent profondement^ 
et qui leur rend leur salut en soulevant son chapeau. 

LE DUC DE B AViiiRE. Oharles i roi des romains, 

Majesty trds sacr^e, empereur I dans yob mains ys» 

Le monde est maintenant, car yous avez Pempire. 
n est & YOUS, ce tr6ne oii tout monarqne aspire 1 
Pr6d6ric, duc de Saxe, y fut d'abord elu, 
Mais, YOUS jugeant plus digne^, il n'en a pas youIu, 
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m Venez done recevoir la oonronne et le globe. 
Le saint-empire, 6 roi, yous rev^t de la robe, 
D vons arme du glaive, et voas ^tes trds grand, 

DON CABLOS. 

J'irai remercier le college en rentrant. 
AUez, messienrs. Merci, mon fr^re de Boh^me, 
Mw Mon cousin de Bavi^re. AUez. J'irai moi-m^me. 

LE BOI DE BOH^HE. 

Charles, du nom d'amais nos aieuz se nomaient, 
Hon p^re aimait ton p^re, et lears pdres s'aimaient. 
Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires, 
Dis, yeuz-tu que je sois ton frdre entre tes frdres? 
>» Je t'ai vu tout enfant, et ne puis oublier . . . 

DON CABLOS, Vintemympant. 
Roi de Boh^me ! eh bien, yous ^tes f amilier ! 
n lui presente sa main a haiser^ ainsi qu^au due de 
Bavierey puis congedie lea deux electeurs, qui te 
saluent profondiment. 
Allez! 

Sortent les deux Slecteurs avec leur cortege, 

LA FOULE. 

VivatPI 

DON CABLOS, a part. 

Jy suis! et tout m'a fait passage! 
Empereur! au refns de Fr6d6rio le Sage! 

JSntre dofla Sol conduite par RicardcP, 

DO^A 80L. 

Des soldats ! I'empereur ! ciel ! coup impr^YU I 
mo Hernani! 

HEBNANi. Delia Sol ! 

DON BUY OOHEZ, d c6tS d^Hemani^ h part. 

Eile ne m'a point vu ! 
DatLa Sol court & Hernani, II la fait reculer d^un 
regard de dSfiance, 



Digitized by 



Google 



198 VICTOR HUGO 

HEBKANI. 

Madame! . . . 

DO^A SOL, tirant le poignard de son sein. 
J'ai toujour 8 son poignard! 

HEBKANi, lui tendant les bras. Mon amief 

DON CABLOS. 

Silence, tons! 

Aux conjures. 
Votre dme est-elle raffermie? 
H convient que je donne au monde une le9on. 
Lara le castillan et Ootha le saxon, 
Vous tous ! que venait-on f aire ici? parlez. 

HEBNANi, faisant un pas. Sire, itoi 

La chose est tonte simple, et Ton pent vous la dire. 
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar^. 

// tire un poignard et Vagite. 
Nous rendions k G6sar ce qu'on doit k G6sar. 

DON CABLOS. 

Paix! 

A don Buy Oomez. 
Vous traltre, Silva! 

DON BUT GOMEZ. Lequel de nous deux, sire? 

HEBNANi, se retournant vers les conjuris. 
Nob t^tes et Tempire! il a ce qu'il desire. ino 

A Vempereur. 
Le manteau bleu des rois pouvait g^ner yos pas. 
La pourpre vous va mieux. Le sang n'y parait pas. 

DON CABLOS, a don Buy Oomez. 
Mon cousin de Silva, c'est une felonieP 
A f aire du blason rayer ta baronnie ! 
C'est haute trahison, don Ruy, songez-y bien. vm 

DON BUY GOMEZ. 

IjCs rois Rodrigue font les comtes Julien°. 
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DON CARLOS, au duc d*Alcala. 
Ke prenez que ce qui peut ^tre due ou comte. 
Le reete. ... 
Don Buy Gomez^ le duc de Lutzelbourg^ le duc de 
Gothaj don Juan de HarOy don Guzman de Lara^ 
don Tellez Giron^ le baron de Hohenbourg^ se 
separent du groupe des conjures^ parmi lesqueU 
est reste HernanL — Le duc d*Alcald lea entoure 
etroitement de gardes. 

D05^A SOL, a part 

II est sauY6 1 

HERKANi, sortant du groupe des conjurSs. 

Je prSterlds qu'on me comptel 
A don Carlos. 
Puisqu'il s'agit de hache ici, que Hernani, 
1790 P&tre obscur, sous tes pieds passerait impuni, 

Puisqiie son front n'est plus au niveau de ton glaiye, 
Puisqu'il faut 6tre grand pour mourir, je me 16ve. 
Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna 
M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona°, 
1725 Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte 
De Gor, seigneur de lieux dont j 'ignore le compte. 
Je suis Jean d'Aragon, grand maitre d'Avis% n6 
Dans I'exil, fils proscrit d'nn p^re assassin^ 
Par sentence du tien, roi Carlos de Castille ! 
1780 Le meurtre est entre nous affaire de famille. 
Vous avez l'6chafaud, nous avons le poignard. 
Done, le ciel m'a fait duc, et Texil montagnard. 
Mais puisque j'ai sans fruit aiguis6 mon ep6e 
Sur les monts et dans I'eau des torrents retremp6e, 

II met son chapeau. 
Aux autres conjures. 
1786 Gouyrons-nous, grands d'Espagne! 

Tous les espagnols se couvrent. 
A don Carlos. 
Oui, nos t^tes, 6 roi, 
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Ont le droit de tomber converteB deyant toil 

Aux prisonniers. 
— Silya, Haro, Lara, gens de titre et de race, 
Place i Jean d'AragonI dacs et comteB, ma placet 

Auz courtisans et aux gardes. 
Je suis Jean d'Aragon, roi, bourreauz et yalets ! 
Et si Yos ^chafauds sont petits, changez-le8 1 1740 

H vient se joindre au groupe dee seigneurs pri- 
sonniers. 

DOl^A SOL. 

Ciel! 

BOK CABLOS. 

En effet, j'avaiB oubli6 cette histoire. 

HEBKAKI. 

Celui dont le flano saigne a meilleure m6moire. 
L'affront que I'offenseor oublie en insens^ 
Yit, et toujours remue an coenr de Toffens^. 

DON GABLOS. 

Done je snis, c'est un titre i n'en point vouloir d'antres", 1745 
Fils de p^res qui font choir la t6te des vdtres I 

DOl^A SOL, sejetant & genoux devant Vempereur. 
Sire, pardon! piti6! Sire, soyez clement! 
On frappez-nons tons deux, car il est mon amant, 
Mon 6ponz ! En lui seul je respire. Oh ! je tremble. 
Sire, ayez la piti6 de noQs tuer ensemble ! iTso 

Ma1est6! je me traine d yos sacr&s genonz! 
Je I'aime! II est d moi, comme I'empire & vonsl 
Oh! gr&ce! 

Don Carlos la regarde immobile. 
Qael penser sinistre yous absorbe? 

DOK GABLOS. 

AUons ! releyez-Yous, duchesse de Segorbe, 

Gomtesse Albatera, marquise de Monroy. . • • ms 

A Hernani, 
— Tes autres noms, don Juan? 
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HEBKANi. Qni parle ainsi? le roif 

DOK CABLOS. 

Non, Tempereur. 
DOf^A SOL, se relevant. 

Grand Dieu! 
DOK 0ABL08, la mofitrant d Hernani. 

Due, Yoil& ton Spouse. 
HEBNAKi, Ub yeux au ciel^ et dofla Sol dans sbs bras. 
Juste Dieu! 

DON CABLOS, /^ don Ruy Gomez. 

Mon cousin, ta noblesse est jalouse, 
Je sais. Mais Aragon pent 6pouser Silya. 
DON BUT GOMEZ, sombre. 
mo Ge n'est pas ma noblesse. 

HEBNANi, reaardant dofla Sol avec amour et la tenant 
enibrassee. 

Oh! ma haine s'en va! 

// fette son poignard. 

DON BUY GOMEZ, a part, les regardant tons detix. 
Eclaterai-je? oh ! non ! Fol amour ! donleur f oUe ! 
Tu leur f erais piti6, vieille t^te espagnole ! 
Vieillard, briile sans flamme, aime et soufEre en secret, 
Laisse ronger ton coeur. Pas un cri. L'on rirait. 

DOl!^A SOL, dans les bras d'* Hernani. 
nu mon due! 

HEBNANI. Je n'ai plus que de I'amour dans Tflme. 

DOl^A SOL. 

bonheur ! 
DON CABLOS. d party la main dans sa poitrine. 

JStems-toi, coeur jeune et plein de flamme ! 
Laisse r^gner I'esprit, que longtemps tu troublas. 
Tes amours d^sormais, tes mattresses, h^las ! 
C'est PAUemagne, c'est la Flandre, c'est PEspagne. 

Umlfixi sur sa banniire. 
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L'empereur est pareil i Taigle, sa compagne. in* 

A la place du coear il n'a qu'un ecu88on° 

HSBKAKI. 

Ah! YOUB dtes Cesar I 
DON CARLOS, a HernanL 

De ta noble maison, 
Don Joan, ton ooeur est digne. 

Montrant dofia Sol 
n est digne anssi d'elle. 
— ^A genonx, due! 

Hernani s^agenouille. Don Carlos dStache sa toison 
d^or et la lui passe au cou. 

Be^ois ce collier. 
Don Carlos tire son epSe et Venfrappe trots fois sur 
rSpaule. 

Sois fiddle! 
Par saint ^tienneP, due, je te fais chevalier. trm 

II le relive et Vembrasse. 
Mais tu Tas, le pins donx et le plus beau collier, 
Gelui que je n'ai pas, qui manque au rang supreme, 
Les deux bras d'une femme aimee et qui yous aimel 
Ah! tu yas Stre heureux; moi, je suis empereur. 

Aux conjures. 
Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et f urear, itbo 
Je yeux tout oublier. Allez, je yous pardonnel 
G'est la lefon qu'au monde il convient que je donne. 
Oe n'est pas yainement qu'd. Oharles premier, roi, 
L'empereur Charles-Quint succdde, et qu'une loi 
Change, aux yeux de TEurope, orpheline eplor^e, itbs 

L'altesse catholique en majesty sacree. 

Les conjures tombent a genoux. 

LES CONJURES. 

Gloire A Carlos ! 
DON RUY ooMEZ, a don Carlos. 

Moi seul je reste condamnS. 

DON CARLOS. 

Bt moi°I 
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DON BUT GOMEZ, & part, 

Mais, comme lai, je n'ai point pardonn6 1 

HERNAKI. 

Qai done nous change tons ainsi? 
Tous, soldatSy conjurSsy seigneurs. 

Vive AUemagne ! 
iwo Honnenr k Oharles-Qnint ! 

DON CARLOS, se tournant vers le tombeau. 

Honnenr k Charlemagne ! 
Laissez-nons senls tons denx. Tous sortent. 



SCENB V. 
DON CABLOS, Seul. 

H s^incline devant le tombeau. 
Es-tn content de moi? 
Ai-je hien deponill6 les mis^res du roi°, 
Charlemagne? Emperenr, snis-je bien nn autre homme? 
PuiB-je accoupler mon casqne d la mitre de Rome-^ 

1W5 Anx fortunes du monde ai-je droit de toucher? 
Ai-je nn pied si&r et ferme, et qui puisse marcher 
Dans ce sentier, seme des mines vandales. 
Que tu nous as battn de tes larges sandales? 
Ai-je bien d ta flamme allum6 mon flambeau? 

MOO Ai^je compris la voix qui parle en ton tombeau? 
— ^Ahl j'etais seul, perdu, seul devant nn empire, 
Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire, 
Le danois d punir^, le saint-p6re k payer, 
Veniae, Soliman°, Luther, Fran9oi8 premier, 

1806 Mille poignards jaloux luisant d6jd dans Tombre, 
Des pieges, des Pencils, des ennemis sans nombre, 
Vingt penples dont un seul ferait pent k vingt Tois, 
Tout press6, tout pressant, tout d fairo k la fois; 
Je t'ai cri6: — Par on faut-il que je commence? 

ino Et tu m'as r6pondu: — Mon fils, par la cl6mencel 
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LA NOCE 



SARAOOSSE 



Une ierroMe du palaia d'Aragon, Au fond, la rampe d*un 
escalier mi B*enfonce dans le jardin. A droite et d gauche, 
deiuB panes donnant mir une terrasse, que ferme une balustrade 
surmonUe de deux range d^ arcades maresques, au-dessus et au 
travers desqueUes on voit les jardins du palais, les jets d^eau 
dans rombre, les bosquets avee les lumiiresqui s*y prominent, 
et au fond les fattes gothiques et arabes du palms Ulumini, 
n est nuit. On entend des fanfares iUngnies. Des masques, 
des dominos, 4pars, isoUs, ou groupis, traversent fd et uL la 
terrasse, Sur le devant, un groupe de jeunes seigneurs, les 
masques d la main, riant et causant d grand bruit. 

SciiNS Pbehi^be. 

DON SANcfHO SANCHEZ DE ZUNIOA, comte de Monterey y 
DON HATIAS CENTUBION, mavquis d^AlmufiaUy don 
BiCABDO DE BOX AS, conUs de Casapalmay don fban- 
Gisco DE soTOHAYOB, comte de VeMcazaTy don gaboi 
SUABEZ DE CABBAJAL, comte de Peflalver. 

don gabci. 
Ma foi, vive la joie et vive r6pous6el 

don HATIAS, regardant au balcon. 
Saragofise ce soir se met k la crois6e. 

DON GABCI. 

Et Mt biec ! on ne Tit jamais noce auz flambeaux 
Plus gaie, et suit plus douce, et mari^s plus beaux! 

904 
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DON MATIAS. 

£15 Bon emperenr ! 

DON SANOHO. Marquis, certain soir qn'd, la brune 
Nons allions aveo lui teas denz cherchant fortune, 
Qui nous eut dit qn'un jour tout finirait ainsi? 

DON BiCABDO, Vinterrompant 
J'en 6tais. 

Aux autres. 
!Econtez I'histoire que yoici. 
Trois galants, nn bandit qae T^cbafatid reclame, 
1890 Pais un due, puis nn roi, d'nn m^me coear de femme 
Font le siege d. la fois. L'aaBaut donng, qui I'a? 
G'est le bandit. 

DOK FRANCISCO. 

Mais rien que de simple en cela. 
L'amonr et la fortune, ailleurs comme en Espagne, 
Sont jeuz de dte pip^s. C'est le Toleur qui gagne! 

DON BICABDO. 

iw Moi, j'ai fait ma fortune & voir faire Tamour. 
D'abord comte, puis grand, puis alcade de oour, 
J'ai fort bien employ^ mon temps, sans qu'on s'en doute 

DON SANCHO. 

Le secret de monsieur, c'est d'etre sur la route 
Du roi. ... 

DON BICARDO. 

Faisant valoir mes droits, mes actions. 

DON GABCI. 

u» Yous ayez profits de ses distractions. 

DON MATIAS. 

Que devient le yieuz due? Fait-il clouer sa bidref 

DON SANCHO. 

Marquis, ne riez pas ! car c'est une Ame fiere. 
n aimait dofia Sol, ce yieillard. Soixante ans 
Out fait ses cheveuz gris, un jour les a faits blancs. 
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DON GARCI. 
II n'a pas reparu, dit-on, i Saragosse. ms^ 

DON 8ANCH0. 

Vonliez-YOUB pas qa'il mit son cercueil de la noce? ! 

DON FBANGIBGO. 

£t que fait rempereor? 

DON 8ANCH0. L'empereuT aujoiird'hui 

Est triste. Le Luther lui donne de rennui. 

DON RIOABDO. 

Ge Luther, bean sujet de soucis et d'alarmes ! 

Que j^en finirais vite avec quatre gendarmes! ism 

DON MATIA8. 

Le Soliman aussi lui fait ombre. 

DONGABGi. Ah! Luther, 

Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 
Que me font ces gens-ld.? Les femmee sont jolies, 
La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies! 

DON 8ANGH0. 

Voild. Tessentiel. 

DON BICABDO. Oarci n'a point tort. Moi, isis 

Je ne snis plus le m^me un jour de f 4te, et croi 
Qn 'un masque que je mets me fait une autre t^te, 
Env6rit6! 

DON 8ANGH0, bas a Mafias, 

Que n'est-ce alors tons les jours f^te? 

DON FBANCisco, montrant la ports A droite, 
Messeigneurs, n'est-ce pas la chambre des 6pouz? 

DON GABGi, avec un signe d^ tite. 
Nous les verrons venir dans Tinstant. 

DON FBANGISGO. Groyez-YOUB? 18B0 

DON GABCI. 

H6! sans doute! 

DON FBANGISGO. 

Taut mieuz. L'6pous6e est si bellel 
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DON RICARDO. 

Que Temperenr est bon! Hernani, ce rebelle 
Avoir la toison d'or! mari6I pardonn6! 
Loin de U, s'il m'etit cru, I'empereur etlt donn6 
1855 Lit de pierre an galant, lit de plume d, la dame. 

DON SANCHO, bas d don Mafias, 
Que je le cr^verais volontiers de ma lame, 
Faux seigneur de clinquant recousu de gros fiP! 
Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguazill 

DON RICARDO, s^approchatit. 
Que dites-YOus Id? 

DON MATIAS, bas A don Sancho, 

Comte, ici pas de querelle! 
A don Ricardo. 
I860 n me chante un sonnet de P^trarque d. sa belle^ 

DON QARCI. 

Ayez-Yous remarqu6, messieurs, parmi les fleurs, 
Les femmes, les habits de toutes les couleurs, 
Ge spectre, qui, debout contre une balustrade, 
De son domino noir tachait la mascarade? 

DON RICARDO. 

1885 Qui, pardieu! 

DON GARCi. Qu'est-ce done? 

DON RICARDO. Maift, sa taille, son air. . . . 

G'est don Prancasio, g^n^ral de la mer. 

DON FRANCISCO. 

Non. 

DON GARCI. 

II n'a pas quitt6 son masque. 

DON FRANCISCO. II n'aYait garde, 

G'est le due de Soma qui Yeut qu'on le regarde. 
Bien de plus. 

DON RICARDO. 

Non. Le due m'a parl6. 
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DOK GARGi. Qa*est-ce alora 

Que ce masque? — ^Tenez, le yoiU. 

Entre un domino noir qui traverse lentement la ter- 
raaae au fond. Tons se retournent et le stiivent 
dee yeux^ sans qu*il paraisse y prendre garde, 

DOK SANCHO. Si les marts isto 

Marchent, void leor pas. 

DON GABGi, courani au domino noir. 

Bean masque! . . . 
Le domino noir se retoume et s^arrSte, Garci recule. 

Snr mon &me, 
Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme! 

DON SANCHO. 

Si c'est le diable, il tronve & qui parler. 

// va au domino noir^ toujour s immobile. 

Mauvais ! 
N'ous yiens-tu de I'enfer? 

LE MASQUE. Je n'en viens pas, j'y vais. 

// reprend sa marche et disparait par la rampe de 

Vescalier. Tous le suivent des yeux avee une sorts 

d^effroi. 

DON MATIAS. 

La Toiz est s6pulcrale autant qu'on le peut dire. istb 

DON GABGI. 

Baste! ce qui fait penr aillenrs, au bal fait rire. 

DON SANCHO. 

Qaelque mauvais plaisanti 

DON OABGi. Ou si c'est Lucifer 

Qui yient uous voir danser, en attendant I'enfer, 
Dansona ! 

DON SANCHO. 

G'est i, coup Bur quelque bouffonnerie. 

DON MATIAS. 

Nous le saurons demain. 
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DOK SAKOHO, & dofi Matias, 
no Begardez, je voni prie. 

Que deyient-il? 
DON KATIA8, h la bolustracU de la terroise. 
II a descendu Tescalier. 
PlnB rien. 

DOK SANCHO. 

G'eet un plaiaant dr61e! 

BSvant. 
C'est singnlier. 
DOK OABCi, & une dame quipasie. 
Marquise, dansons-nons celle-ci? 

II la salue et luiprSsente la main* 
LA DAME Men cher comte, 

VouB sayez, avec toub, que mon mari lea compte. 

DOK OABCI. 

1886 BaiBon de plus. Gela Pamuse apparemment. 
O'est son plaisir. II compte, et nous dansons. 

La dame lui donne la main^ et ils sortent. 
DON 8AKCH0, pensif. Vraiment, 

G'estsingulier! 
DOK MATIAS. Yoici les mari^. Silence! 
Entrent Hernani et dofia Sol se dormant la main. 
Dofla Sol en magnifique habit de mariSe; Hernam 
tout en velours noir^ avec la toison d^or au cou, 
Derriire eux foule de masques^ de dames et de 
seigneurs qui leur font cortege. Deux hallebardiers 
en riche livree les suiventy et quatre pages les prS- 
eident. Tout le monde se range et sHncline sur 
l$ur passage. Fanfare. 
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SCEKE II 
Les MSmes^ hernani, do^a sol, suite. 

HEBNANI, 8alua7lL 

Ghers amis ! 

DON BiOARDO, allant a ltd et sHncUnant, 

Ton bonheur fait le ndtre, excellence I 

DON FRANCISCO, contemplatit dofia Sol, 
Saint Jacques monseigneor ! c'est V6nuB qu'il conduit ! 

DON MATli^S. 

D'honneur, on est heureux un pareil jour la nuit ! isso 

DON FRANCISCO, montrant A don Mafias la chambr$ 
nuptiale, 
Qu'il ya se passer Isl de gracieuses choses ! 
%tre fee, et tout voir, f eux 6teints, portes closes, 
Serait-ce pas charmant? 
DON SANCHO, A dofi Matias, 

II est tard. Partons-nous? 
Tov^ vont saluer les mariis et sortent^ les uns par la 

portej les autres par Vescalier dufond. 
HEBNANi, les reconduisant, 
Dieu Yous garde! 
DON SANOHO, restS le dernier j lui serre la main. 

Soyez heureux 1 II sort, 

Hernani et dofia Sol restent seuls. Bruit de pas et 
de voix qui s^eloignent^ puis cessent tout a fait. 
Pendant tout le commencement de la seine qui suit^ 
les fanfares et les lumieres ilaignees.s^eteignent par 
degree. La nuit et le silence reviennent peu a pen. 
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SOBKE III 
HBBKANI, DOl^A SOL. 

Dols^A SOL. lis s'en yont ions, 

nsEnfin! 

HERKAKI, cherchant & Vattirer dans ses bras. 

Cher amour'! 
DO^A SOL, rougissant et reculant. 

G'est . . • qu'il est tard, ce me semble. 

HEBNANI. 

Ange! il est tonjours tard poor 6tre seals ensemble. 

DOl^A SOL. 

Ce bruit me fatiguait. N'est-ce pas, cher seigneur, 
Que toute cette joie 6tourdit le bonheur? 

HEBNANI. 

Tu dis yrai. Le bonheur, amie, est chose grave. 
1900 II veut des coBurs de bronze et lentement s'y grave. 
Le plaisir Teffarouche en lui jetant des fleurs. 
Son sourire est moins pr^s du rire que des pleurs. 

DO^A SOL. 

Dans Yos yeuz, ce sourire est le jour. 
Hernani cherche a Ventrainer vers la porte. Bile 
rougit. 

Tout i I'heure. 

HEBNANI. 

Oh! je suis ton esclave! Qui, demeure, demeure! 

1905 Fais ce que tu voudras. Je ne demande rlen. 
Tu sais ce que tu fais ! ce que tu fais est bien ! 
Je rirai si tu yeux, je chanterai. Mon dme 
Briile. Eh ! dis au volcan qu'il 6touffe sa flamme, 
Le volcan fermera ses gouffres entr'ouverts, 

1910 Et n'aura sur les flancs que fleurs et gazons verts. 
Car le geant est pris, le V6suve est esclave, 
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Et que tMmporte k toi son coBur roiig6 de lave? 

Tn yeux des fleurs? c'eet bien ! H faut que de son mieuz 

Le Tolcan tout briil6 s'^panonisse aux yeax! 

DOli^A SOL. 

Oh ! que vons dtes bon pour une panyre f emme, ms 

Hernani de mon coear I 

HEBNAKi. Quel est ce nom, madameP? 

Ah I ne me nomme plus de ce nom, par piti6 ! 
Tu me fais souvenir que j'ai tout oubli6! 
Je sais qu'il ezistait autrefois, dans un r^ve, 
XJn Hernani, dont roeil avait Tficlair du glaive, i«) 

Tin homme de la nuit et des monts, un proscrit 
Sur qui le mot vengeance 6tait partout gcrit, 
XJn malheureux trainant aprds lui I'anathdme! 
Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime 
Les prds, les fleurs, les bois, le chant du roesignoL igd» 

Je suis Jean d'Aragon, mari de dofia Sol! 
Jesuis heureuxt 

DOl^A SOL. Je suis heureusel 

HEBNAKi. Qae m'importe 

Les haillons qu'en entrant j'ai laissSs ft la porte? 
Voici que je reviens d, mon palais en deuil°. 
Un ange du Seigneur m'attendait sur le seuil. mo 

J'entre, et remets debout les colonnes bris^es, 
Je rallume le feu, je rouvre les croisees, 
Je fais arracher I'herbe au pav6 de la cour, 
Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 
Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, ms 
Men panache, mon siege au conseil des OastiUes, 
VienneF' ma dofia Sol rouge et le front baiss^, 
Qu'on nous laisse tons deux, et le reste est pass6I 
Je n'ai rien va, rien dit, rien fait. Je recommenoe, 
J'efEaoe tout, j'oubliel Ou sagesse ou demence, wo 

Je vous ai, je vous aime, et vous ^tes mon bienl 

DOf^A SOL, examinant sa toison d*or. 
Que sur ce velours noir ce collier d'or fait bien^I 
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HBBNAKI. 

Vons yites avant moi le roi mk de la sorteP. 

DOl^A SOL. 

Je n'ai pas remarqa6. Tout autre, qne m^importe? 
1M5 Pais, est-ce le yelours ou le satin encor? 

Non, mon dac, c'est ton cou qui sied au collier d'or. 
Yous dtee noble et fier, monseigneur. 

n veut Ventrainer. 
Tout Al'heure! 
Un moment! — ^Vois-tn bien, c'est la joie! et je pleure! 
Yiens Toir la belle nuit. 

Elle va A la balustrade. 
Mon due, rien qu'un moment! 
iHo Le temps de respirer et de voir senlement. 
Tout s'est ^teint, flambeaux et musique de fdte. 
Rien que la nuit et nous. F61icit6 parf aite ! 
Dis, ne le crois-tu pas? sur nous, tout en dormant, 
La nature k demi veille amoureusement". 
1965 Pas un nuage au ciel. Tout, comme nous, repose. 
Yiens, respire avec moi I'air embaum6 de rose ! 
Begarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tail. 
La lune tout d I'heure d, 1 'horizon montait 
Tandis que tu parlais, sa lumi^re qui tremble 
1900 Et ta Yoix, toutes deux m'allaient au coeur ensemble, 
Je me sentais joyeuse et calme, 6 mon amant, 
Ei j'aurais bien voulu mourir en ce moment! 

HEBNANI. 

Ah ! qui n'oublierait tout d. cette vols c61este? 
, Ta parole est un chant od rien d'humain ne reste. 
i9« Et, comme un voyageur, sur un fleuve emport6. 
Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'ete 
Et Toit fttir sous ses yeux mille plaines fleuries^ 
Ma pensee entrain6e erre en tes reveries ! 

DOliTA SOL. 

Oe silence est trop noir, ce calme est trop profond. 
1970 Dis, ne voudrais-tu pas voir une 6toile au fond? 
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On qii'nne voix des nnits tendre et d^Iiciense, 
S'eleyaDt tout d, conp, chantdt? . . . 

HERNAKi, aouriant. Capriciense! 

Tout a rheure on fnyait la lumidre et les chants! 

DOl^A SOL. 

Le bal ! mais nn oiseau qui chanterait aux champs ! 

Un rossignol perdu dans Tombre et dans la mousse, ^^^ 

Ou quelque fltite au loin ! . . . Gar la musique est douce, 

Fait I'dme harmonieuse, et, comme un divin choeur, 

Eveille mille voix qui chantent dans le coeur ! 

Ah I ce serait charmant ! 

On entend le bruit lointain d^un cor dans Vombre. 
Dieu! je suis exauc^el 
HERNANi, tressaillanty dpart. 
Ah! malheureuse^! 

DOfJA SOL. Un ange a compris ma pens6e, — i98o 

Ton bon ange sans doutel 
HERNANi, amerement. Oui, men bon ange! 

Le cor recommence. — A part, 
Encorl 
DOlf A SOL, souriant. 
Don Juan, je reconnais le son de votre cor ! 

HERNANI. 

N'est-ce pas? 

DOf^A SOL. Seriez-TouB dans cette serenade 
De moiti6? 

HERNANi. De moiti6, tu I'as dit. 

DOli^A SOL. Bal maussade! * 

Oh ! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois ! ^^ 

Et puis, c'est Totre cor, c'est comme votre voix. 

Le cor recommence. 

HERNANi, Apart. 
Ah ! le tigre est en has qui hurle, et vent sa proie. 

doIJa sol. 
Don Juan, cette harmouie emplit le coeur de joie. 
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HERNANI, S6 levant terrible, 
Nommez-moi Hernani! nommez-moi Hernani! 
190O Ayec ce nom fatal je n'en ai pas fini I 

doIJa sol, tremblante, 
Qu'avez-vous? 

HERNANI. Le vieillard! 

DOl^A SOL. Dien! quels regards fan^bre^! 

Qu'avez-vous? 

HERNANI. Le vieillard, qui rit dans les t^n^bres! 
— Ne le voyez-vous pas? 

D05^A SOL. Oil vous 6garez-vous? 

Qu'est-ce que ce vieillard? 

HERNANI. Le vieillard! 

DOli^A SOL, tomhani a genoux, A genouz 

1W5 Je t'en supplie, oh! dis, quel secret te d6chire? 
Qn'as-tu? 

HERNANI. 

Je I'ai jur6! 

doIJa sol. Jur6? 

Bile suit tons ses mouvements avec anxiete, U s^arrSte 
tout A coup et passe la main sur son front, 

HERNANI, A part. Qu'allais-je dire? 

]^pargnons-la. 

Haut, 
Moi, rien. De quoi t'ai-je parl6? 

doIJa sol. 
Vous avez dit . . . 

HERNANI. Non. Non. J'avais I'esprit troubl6. . . . 
Je souffre un peu, vois-tu. N'en prends pas d'6pouvante. 

DOl^A SOL. 

axn Te faut-il quelque chose? ordonue k ta servante. 

Le cor recommence. 
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HERNANI, h part. 
n le veut! il le yeut! II a mon sermenti 

Cherchant A sa ceinture sans ipie $t sans poignard. 

— Rien ! 
Ce devrait 6tre fait ! — Ah ! . . . 

DOl^A SOL. Tn sonffres done bien? 

HEBNANI. 

Une blessure ancienne, et qui semblait fermSe, 
Se rouvre. . . • 

Apart. 
Eloignons-la 

Haut. 
Dofia Sol, bien-aim6e, 
Ecoute. Ce cofErot qu'en dea jours — moins heureux — 
Je portais avec moi. . . . 

DO^A SOL. Je saifi ce que tu veux. 

Eh bien, qu'en veux-tu faire? 

HERNAKi.. Un flacon qu'il renferme 

Gontient un Elixir qui pourra mettre un terme 
Au mal que je ressens. — ^Va! 
doUa bol. J'y vais, mon seigneur. 

Mle sort par la ports de la chambre nuptials. 

Scene IV 

HEBKANI, Seul. 

VoiU done ce qu'il yient faire de mon bonheur! 9010 

Void le doigt fatal qui luit sur la muraille! 
Oh ! que la destin^e amdrement me raille ! 
II tombs dans une prof onds et convulsive rSvsriSy puts 
se ditourne brusquement. 
Eh bien?. . . Mais tout setait. Je n'entends rien yenir. 
Si je m'6tais tromp6? . . . 
Ls masque en domino noir parait au haut de la 
rampe. Hernani s^arrSte petrifie. 



Digitized by 



Google 



HERNANI »St 



SciNB V 



HEBKANI, LE MASQUE. 

LB MASQUE. *'Qaoi qti'il puisse adyenii 

^oa Quand tn Toudras, vieillard, quel que soit le lieu, rhenre^ 
S'il te passe d, Tesprit qa'il est temps que je meure, 
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
Tout sera fait. " — Ce pacte eut les morts pour t^moins. 
Eh bien, tout est-il fait? 

HERNANI, a vaix basse. O'est lui ! 

LE MASQUE. Daus ta demeure 

no Je yiens, et je te dis qu'il est temps. G'est mon heure. 
Je te trouve en retard. 

HERNAKI. Bien. Quel est ton plaisir? 

Que feras-tu de moi? Parle. 

LE MASQUE. Tu peux choisir 

Du fer ou du poison. Ce qu'il faut je I'apporte. 
Nous partirons tons deux. 

HSBNANI. Soit. 

LE MASQUE. Prions-nous? 

HERNANI. Qu'importe? 

LE MASQUE. 

SDK Que prends-tu? 

HERNANI. Le poison. 

LE MASQUE. Biou! — Douue-moi ta main. 

n pHsente une fioU i Hernani^ qui la repoit en 
pdlissant. 
Bois, — ^pour que je finisse. 

Hernani approche la fiole de ses livreSy puis recuU- 

HERNANI. Oh! par piti6, demaini — 

Digitized by VjUUQIC 



818 VICTOR HUGO 

Oh I sMl te reete nn coBur, due, on dn moins nne Ame, 
Si tu n'eB pas nn spectre 6chapp6 de la flamme, 
Tin mort dkniii^, fant6me on d6mon d^sormais, 
Si Dieu n'a point encor mis snr ton front: jamais! 
Si tn sais ce que c'est qne ce bonheur supreme 
D*aimer, d'avoir yingt ans, d'eponser quand on aime. 
Si jamais femme aim^e a trembl6 dans tes bras, 
Attends jusqu'd. domain 1 Domain tu reviendrasl 

LE MASQUE. 

Simple qui parle ainsi! Domain! domain! — Tu rallies! 2088 

Ta cloeheP a ce matin sonn6 tes f unerailles ! 

Et que ferais-je, moi, cette nuit? J'en mourrais. 

Et qui yiendrait te prendre et t'omportor aprte? 

Soul descendre an tombeau ! Jeune homme, il faut me 

HERNANI. [suivro. 

Eh bien, non! et de toi, demon, je me d^livre! 9040 

Jo n'ob6irai pas. 

LE MASQUE. Je m'en doutais. Fort bien. 
Sur quoi done m'as-tu fait ce serment? — Ah !* sur rien. 
Pen de chose, apr^ tout! La t^te de ton p^re! 
Gela pout s'oublier. La jeunesse est 16gdre. 

HEBNANI. 

Hon pdre! Hon pdre! . . . — Ah! j'en perdrai la raison! 90tf 

LE MASQUE. 

Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison. 

HERKANI. 

Dae! 

LE MASQUE. 

Puisque les ainte des maisons espagnoles 
So font jeu maintenant de fausser leurs paroles, 
Adieu ! B fait un pas pour sortir. 

HBBKAKI. 

No t*en va pas. 

LB MASQUE. Alors. . . . 
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HBBKANi. Vieillard craell 

// prend lafiole. 
leo Aevenir sur mee paa d, la porte dn cieP! 

Rentre dofla Soly sans voir le masque, qui est debout^ 
aufond. 

SciNE VI 
Les MSmeSy do^a sol. 

DOl^A SOL. 

Je n'ai pu le tronver, ce coffret. 

HEBNANi, d part, Dien! c'est elle! 

Dans quel moment ! 

DoJ^A SOL. Qu'a-t-il? je TefEraie, il chancelle 

A ma Yoix ! — Que tiens-ta dans ta main ! quel 80up9on ! 
Que tiens-tu dans ta main? r6ponds. 

Le domino s^est approche et se demasque, Ellepousse 
un crif et reconnait don Buy, 

C'est du poison] 

HEBKAKI. 

K65 Grand Dieu ! 

DOf^A SOL, & Hernani. 

Que t'ai-je fait? quel horrible mystdre! 
Vous me trompiez, don Juan ! 

HEBNANi. Ah! j'ai dii te le taire. 

J'ai promis de mourir an due qui me sauva. 
Aragon doit payer cette dette i Silva. 

DO^A SOL. 

Vous n'^tes pas k lui, mais d. moi. Que m'importe 
8060 Tons Yoe autres serments? 

A don Ruy Gomez. 
Due, Tamour me rend forte. 
Centre vous, centre tons, due, je le defendrai. 

DON BUY GOMEZ, immobile. 
D§fends-le, si tu peuz, centre un serment jur6. 
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DO^A SOL. 
Quel serment? 

HEBNANI. J'ai jur6. 

DOl^A SOL. Non, non, rien ne te lief 

Gela ne 86 pent pas ! Crime! attentat! folie! 

DON BUT GOMEZ. 

>Uona, due! 
Hernanifait un geste pour oh6ir. Dofla Sol cherche 
A Ventrainer. 

HEBKAKI. 

Laiflsez-moi, dofia Sol. II le faut. 9065 

Le due a ma parole, et mon pdre est U-haut! 

DOl^A SOL, & don Buy Oomez, 
II vaudrait mieux pour tous aller anx tigres m^me 
Arracher lenra petits qu'd moi celui qae j'aime! 
Sayez-YouB ce qae c'est que dofia Sol? Longtemps, 
Par piti6 pour yotre dge et pour vos soixante ans, mto 

J'ai fait la fille doace, innoeente et timide, 
Mais Yoyez-Yoas cet ceil de pleura de rage humide? 

Mle tire un poignard de son sein. 
Voyez-voua ce poignard? — Ah ! vieiUard inaeuB^, 
Craignez-Yous pas le fer quand Poeil a menao6? 
Prenez garde, don Buy !— Je suis de la famille, 9075 

Mon oncle ! !6coutez-moi ! FubbS- je Yotre fille, 
Malheur si yous portez la main sur mon 6poux! 

Mle jette le poignard^ et tombe d genoux devant le due. 
Ah! je tombe i yob pieds! Ayez pitie de uoub! 
GrAce! H61iib! monBeigneur, je ne Buis qu'une femme, 
Je Buia faible, ma foroe aYorte dana mon Ame, bobo 

Je me briae aie^ment. Je tombe & yob genonx! 
Ah ! je YOUB en aupplie, ayez pitie de noua ! 

DON BUT GOMEZ. 

Dofia Sol! 

DOl^A SOL. Pardonnezl Nona autree BBpagnoles, 
Notre douleur a'emporte k de YiYea parolea. 
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BOSS Yons le sarez. H^laal youa n'etiez pas m^chant! 
Piti6 ! TOQB me tuez, mon onde, en le tonchant ! 
Piti6 ! je Taime tant I 
DON BiTY GOMEZ, sombre. 

Yoas I'aimez trop! 
HEBNAKi. Ta pleuresl 

DO^A SOL. 

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures! 
Kon I je ne le veux pas. 

A don Buy. 
Faites gr&ce aujourd'hni ! 
mo Je Toua aimerai bien aussi, Toua. 

DOK BUY GOMEZ. Apr^ lui ! 

De ces restes d'amour, d'amitie, — moins encore, 
Groyez-YOUB apaiser la soil qui me d6vore? 

Montrant Hernani. 
II est seul ! il est tout ! Mais moi, belle piti6 ! 
Qu'est-ce que je peuz faire ayec votre amiti6? 
no6 rage! il auraifc, lui, le coeur, I'amour, le tardne, 
Et d'un regard de vous il me ferait Taumdne! 
Et s'il fallait un mot k mes yoeux insens&s, 
G'est lui qui vous dirait: — Dis cela, c'est assezi — 
En maudissant tout bas le mendiant ayide 
9100 Auquel il faut jeter le fond du verre yidel 
Honte! derision! Kon. II faut en finir, 
Bois! 

HERNANI. 

II a ma parole, et je dois la tenir. 

DON BUY GOMEZ. 

Allons ! 
Hernani approche lafiole de sea Uvres. Dofic^ Sol se 
jette 8ur son bras. 

DOf^A SOL. 

Oh! pas encor! Daignez tons deux m 'entendre. 

DON BUY GOMEZ. 

Le sepulcre est ouyert, et je ne puis attendre. 
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Do:S^A SOL. [tons deux, 

Un instant! — Mon seigneur! Mon don Juan! — Ah! ^oa 
Vous 6te8 bien craels! Qu'est-ce que je veux d'eux? 
Un instant! voiU tout, tout ce que je reclame! — 
Enfin, on laisse dire i cette pauvre femme 
Ge qu'elle a dans le cceur! . . . — Oh! laissez-moi parler! 

DON BUY GOMEZ, a Hernaui. 
J'ai hdte. 

DOSfA SOL. 

Messeigneurs, rous me faites trembler! >*^io 

Que vous ai-je done fait? 
HERNAKi. Ah! son cri me d6chire. 

DOlf A SOL, lui retenant toujours le bras. 
Yens voyez bien que j'ai mille choses d. dire! 

DON RUT GOMEZ, A Hemani. 
II faut mourir. 
DoSfA SOL, toujours pendue au bras d^Hernani, 
Don Juan, lorsque j'aurai parI6, 
Tout ce que tu voudras, tu le feras. 

Bile lui arrache la fiole. 
Jel'ai! 
Elle Sieve lafiole aux yeuz d* Hemani et du vieillard 
etonne. 

DON BUT GOMEZ. 

Puisque je n'ai c6ans affaire qu'd deux femmes, mi6 

Don Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des dmes. 
Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 
Et je yais k ton pere en parler chez les morts ! 
—Adieu. . . . 
II fait quelquss pas pour sortir. Hemani le retient. 

HEBNANi. Due, arr^tez! 

A dofla Sol, 
Helas! je t'en conjure, 
Veux-tu me voir faussaire, et felon, et parjure^ sin 

Veux-tu que par tout j'aille avec la trahison 
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Ecrite but le front? Par piti^, ce poison. 
Bends-le-moi ! Par Tamour, par notre dme immor- 

DOfJA SOL, sombre. [telle! . . . 

Tu veux? 

Bile boit. 
Tlens, maintenant! 

DON BUY GOMEZ, apart. Ah! c'6tait done pour ellef 
DoJ^A SOL, rendant a Hernani lafiole a demi video, 
ii25 Prendfl, te dis-je! 

HERNANI, & don Ruy. 

Vois-tu, miserable vieillard? 

DOfjA SOL. 

Ne te plains pas de moi, je t'ai garde ta part. 

HBENANi, prenant lafiole. 
Dien! 

DOfjA SOL. 

Tu ne m'aurais pas ainsi laissg la mienne, 
Toi! Tu n'as pas le coeur d'une 4pouse chretienne. 
Tu ne sais pas aimer comme aime ane Silva. 
wao Mais j'ai bu la premidre et suis tranquille. — Va! 
Bois si tu yeux I 

HEBNANi. Helas! qu'as-tu fait, malheureusef 

DOff A SOL. 

O'est toi qui I'as voulu. 

HEBNANI. C'est une mort affreuse! 

DOl^A SOL. 

Non. Pourquoi done? 

HEBNANI. Ge philtre au s^pulcre conduit, 

DOf^A SOL. 

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit? 
8186 Qu'importe dans quel lit? 

HEBNANI. Mon p^re, tu te venges 

Sur moi qui t'oubliais°I Ilporte lafiole & sa bouche. 
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DOf^A SOL, sejetant sur lui. 

Giel ! des douleurs 6tranges ! . • • 
Ah I jette loin de toi ce philtre! — Ma raison 
S'6gare. Arr^te! H^las! mon don Juan, oe poison 
Est yivant ! ce poison dans le coenr fait 6clore 
Una hydre k mille dents qui ronge et qui d^Torel 2140 

Oh! je ne savais pas qn'on souffrit k ce point! 
Qu'est-ce done que cela? c'est da fen ! Ne bois point I 
Oh ! tu souffrirais trop ! 

HEBKAKi, a don Buy, Ah! ton Ame est crnelle! 
Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour elle? 

II ooit et jette lafioU. 

BOl^A SOL. 

Que fais-tu? 
HEBKAKi. Qu'as-tu fait? 

DOf^A SOL. Viens, 6 mon jeune amant, 8145 

Dans mes bras. 

lU s^asseyent Vun pres de Vautre. 
N'est-ce pas qu'on souffre horriblement? 

HERKANI. 

Non. 
doIJa sol. 

Voild. notre unit de noce commenc^e! 
Je suis bien pdle, dis, pour une fiancee? 

HERNANI. 

Ah! 

DON RUY GOMEZ. 

La fatalite s'accomplit. 

HEBNANi. D6sespoir ! 

tourment! dofia Sol souffrir, et moi le roir! «« 

doIJa sol. 
Calme-toi. Je suis mieux. — Vers des clart6s nouvelles 
Nous aliens tout d. I'heure ensemble ouvrir nos ailes. 
Partons d'un vol 6gal vers un monde meilleur°. I 

Un baiser seulement, un baiser ! lU s^enibrassent. 
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DON RUT GOMEZ. douleurl 

HERNANi, d^une voiz affaiblie, 
^» Oh ! b^ni soit le del qui m^a fait une Tie 
D'abimes entour^e et de spectres suivie, 
Mais qui permet qne, las d'nn si rude chemin, 
Je puisse m'endormir ma bonche sur ta main ! 

DOK RUT GOMEZ. 

Qa'ils sont heureaxi 

HERKANi, cTune voix de plus en plus faille. 

Viens, viens • . . dofla Sol . . . tout est sombie . . . 
»w Souffres-tu? 

DO^A SOL, d*une voix igalement eteinte. 

Eien, plus rien. 
HERNANi. Yois-tu des feux dans I'ombre? 

DOSfA SOL. 

Pas encor. 

EERNANi, avec un soupir. 

Void. ... // tombe, 

DON^ RUT GOMEZ, souUvant sa tete, qui retomhe. 

MortI 
DO^A SOL, Schevelee^ et se dressant a demi sur son 
scant. 

Mort ! non pas ! nous dormoiis. 
n dort. G'est mon epoux, Tois-tu. !N^ous nous aimons. 
Nous Bommes couches IL C'est notre nuit de noce. 

D^une voix qui s^eteint. 
Ne le rfeveillez pas, seigneur duo de Mendoce. 
8i« II est las. Elle retourne la figure d^Hernani. 

Mon amour, tiens-toivers moi tourn6. 
Plug prds . . . plus pr^s encor. . . . Elle retomhe. 

DON RUT GOMEZ. Mortc!— Oh! je suis damn6I 

// se tue. 
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PREFACE DE CROMWELL 

litne 25. Jusqa'a, even. 

84. 868 pr^face8, a reference to the prefaces written for the 
editions of his Odes et Ballades, which were published in 1822, 1824, 
and 1826. 

46. feuilletoii8, translate dramatic critics. The word feuilleton 
means, more exactly, an article on some special subject or a 
chapter of a continued story, printed across the lower part of a 
newspaper page. Dramatic and literary criticisms often appear 
in this way. ohe sara, sara, an Italian phrase meaning ee qui 
sera^ sera, i. e., that which is to be, will be. 

48. du qu'en dira-t-on litt^ralre, of the phroBCy ^^wTiat wUl 
people sayy"*^ in literature. 

49. I'^cole, as representing traditional and classical ideas. 
51. apprentif, the old spelling for apprenti, 

57. sans en fiaire le moins du monde, etc., toiVtauit using (hem in 
any toay whatever as an introduction to his ovon toork, 

64. de Yolr ferrailler les amours-propres, to seeVie clash of per- 
sofial vanities. 

68. Quien haga aplioaciones, etc. Literally, whoever makes 
applications should eat his bread by himself, i. e., should keep his own coutit 
sel. 

78. cette ourleuse m81€e. The discussion between the classi- 
cists, and conservatives on the one hand, and the romanticists on 
the other. 11 n'aura pas la fatuity de le relever. In spite of this 
disclaimer, it can hardly be said that Hugo remained a passive 
David, allowing his sling and stones to fall into the hands of 
others. 

161. H^rodote (484-424 b.o.), is known as the Father of 
History. 

162. Mais Cast surtout dans la trag€die antique, etc. Com- 
pare E. Faguet, Drame Ancieuy Drame Modems p. 88:— Za tror 
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g^die grecqae a commend par Hre un r$eit ^pique, cTiantS et dana^. This 
book by Faguet is very suggestive and should be read by all who 
are attempting to make a study of the growth of the dramatic 
idea in French literature. 

184. gTOSSissent leur voix, etc. The mouthpieces of the 
masks worn by the Grecian actors were so constructed as to 
increase the volume of the voice. The cothwnms^ the actor's foot- 
covering, was made with a very thick sole, so as to increase the 
height of the wearer. 

189. Prom^th^e, a reference to the Prometheus Bound, a 
tragedy by iElschylus (525-466 B.C.), wherein Prometheus, bound 
to a rock by order of Zeus for having brought fire to earth 
resists all the efforts which are made to overcome his spirit, defies 
the gods, and finally vanishes in the midst of a great storm. 
Antigone, daughter of CBdipus, former king of Thebes, is here 
described as looking for her brother Polynices, who comes back 
with the army of the seven chiefs to fight against his brother 
Eteocles, the present Theban king. Eteocles had broken a com- 
pact with Polynices, whereby the brothers were to rule alternate 
years. 

192. les Ph^nidennes, a tragedy by Euripides, based upon 
the same story as the Seven against Thebes, of ^schylus. 

194. lea Buppliantes d'Euriplde. Capaneus was one of the 
seven heroes who marched from Argos against Thebes. He was 
struck with lightning by Zeus, while scaling the city walls, 
because he had defied him, and while his body was being con- 
sumed, his wife Evadne leaped down from the walls into the 
flames and ended her own life. 

196. les suppllantes d'Aschyle. In this tragedy the fifty 
daughters of Danaus who had fled with their father from Egypt 
to Argos, to avoid marrying their cousins, the fifty sons of 
^gyptus, find an asylum with Pelasgus, the Argive king. 

210. Achllle trainant Hector. According to one of the 
legends, after Hector had been slain by Achilles, he was fastened 
to the latter's chariot and dragged three times around the city 
walls. 

248. Py thagore (from about 583-500 b. c. ) , iSpicure (342-270 B.C. ) , 
Bocrate (468-399 b.c). Platen (429-347 b.c), the greatest of the 
Grecian philosophers. 

200. AJax, son of OUeus, king of the Locrians, often spoken oi 
as the lesser AjaXy one of the heroes of the Trojan war, who on 
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returning home was shipwrecked. Getting safely upon a rock he 
boasted that he would escape in spite of the gods who had pro- 
voked the storm, whereat Neptune split the rock with his trident, 
and Ajaz was swallowed up by the sea. Aohille vaut Uars. 
Achilles (leader of the Greeks) it oi grecU a$ Mors (the god of 
battle). 

268. le souffle, tJie spirit. 

277. le coBur de I'homme . . . pouTait-il ne pas s'^TelUer, 
could the Tuart of man . . . fielp awakening T 

280. au souffle, at the whisper of, 

818. Gaton, CatOy Roman patriot and stoic philosopher, who 
sided with Pompey against Caesar in the civil war of 49 B.C., 
and put himself to death on hearing of Caesar's victory at Thap - 
sus, in 46 B.C. 

SSS. le d^mon, the spirit. 

884. Longln, LongintiSj a Grecian critic and philosopher (21(K- 
273 A.D.). I Saint Augustin, the most celebrated of the early fathers 
of the Latin church (364-430 a.d.). 

862. avotr gain de cause, fiave an advantage over, or be superior to, 

865. d^doubler, to deform, 

894. pils 8ur le flBiit, caught in the act. 

401. Aristote, ArUtotU (384-322 B.C.), the Grecian philosopher 
whose treatise on the art of poetry was the source, directly or 
indirectly, of the greater part of the literary criticism of the 
17th century in France. Boileau (1636-1711) wrote an Art 
Poitique, which was often an imitation or paraphrase of the Ars 
Poetica of Horace, and a perfect expression of the extreme con- 
servatism of his time in matters literary, while Laharpe (1789- 
1803) at a later period represented these same ideas in his Cours 
de litthrature. 

420. Thersites was the most impudent and hateful of the 
Greeks assembled before Troy. He is introduced by Shakspere 
in TnAlus and Cressida. Vulcain, Vuleany the Roman god of 
fire, who was considered as deformed and lame. 

425. M€n€la8, Menelaus, brother of Agamemnon and husband 
of Helen. 

426. H^Une, a tragedy of Euripides, first given in 412 B.O., 
based on the story invented by Stesichorus that only a phantom 
of Helen appeared at the siege of Troy, the real Helen being in 
Egypt. In the passage referred to, Menelaus, in disgruise, is being 
rather harshly treated by the old female servant who guards the 



Digitized by 



Google 



PREFACE DE CROMWELL 

palace of Proteus, king* of Egypt, against any of Grecian birth, 
when to his surprise Helen, his wife, whom he supposed at Troy, 
appears before him. Oreite, Orestesy a play of Euripides first 
driven in 409 b.o. According to Mahc^ffif (Hist, of Class. Greek Lit., 
L 961) , no play of Euripides is more carelessly constructed or 
lower in moral tone, although the opening scenes are of striking 
dramatic eifect. Naturally comedy might find a place in such a 
play. In the scene mentioned Orestes after making an unsuc- 
cessful attempt to kill Helen, because Menelaus has refused to 
take his part, suddenly confronts one of her Phrygian slaves 
who cringes before him, fearing death. 

429. Pol7phdme« Pciypfunivt, a one-eyed giant, king of the 
Cyclops. 

480. Sildne, Silenui, in Greek mythology, the foster-father of 
Bacchus and leader of the satyrs. 

440. Eum^nldes, from the Greek Ev^cvt'acf , (he graeioui otim. 

448. Midas, of Phrygia, the King of the Golden Touch. As 
judge in a musical contest between Pan and Apollo, he refused to 
award the prize to the latter, whereat the god changed the king's 
ears into those of an ass. For this reason Midas is grouped 
among the grotesques, 

446. Thespis, an Attic poet living in the middle of the 6th 
century B.C., who is the reputed father of tragedy. In this para- 
graph, Hug'o gives an idea of the unimportance of comedy among 
the ancient Greeks and Romans by saying that just as Homer's 
epic, which was the truest expression of the time, surpassed 
tragedy, so tragedy surpassed comedy. The main point, how- 
ever, is that comedy did then exist. 

448. Plaute, Plautu8t writer of Latin comedy (227-184 B.C.). 
lei, i.e., writers of both tragedy and comedy. 

449. Hercule emportalt les pygmies. Philostratus represents 
Hercules as attacked by two armies of pygmies who were easily 
vanquished and carried away in the folds of the Nemean lion's 
skin which he always wore. 

461. la ronde einrayante du Sabbat, the wild dance of the 
witehee^ Sabbath. In the middle ages, all demons, sorcerers, and 
witches were supposed to come together once a year, under 
the leadership of Satan, to celebrate their orgies. Part of 
the ceremony consisted in dancing round a g'oat, an observ- 
ance generally regarded as a remnant of the old worship of 
Pan. 
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464. Dante (1265-1321), author of the JHHne Comedy. MUton 
(1608-1674), author of Paradise Lo$t. 

466. Callot (1592-1685) , a French engraver and painter of note, 
though hardly deserving to be called a burlesque IflehelangelOy 
Italian sculptor, painter, architect, and poet (1475-1564). 

469. Scaramouches . . . Crispins . . . Arlequins. These names 
stand for typical characters in the older Italian comedy, 8ca/ra- 
moniche being the same as the comedy character, Capttan, a per- 
son of ridiculous bravado, probably originating in the Milee 
OlorUmia of Plautus and introduced into French comedy prior to 
Moll^re. Such a character is the Jifatamore in Ck>rneille*s lUti^ian 
Comique(lQ86). Crispin is the rascally valet, while Arlequiu or 
Harlequin^ dressed in many colors and wearing a black mask and 
wooden sword is the conventional clown, a burlesque character, 
generally represented as in love with the fair Columbine, his 
master's daughter. 

475. Sganarelle, the valet in Moli^re's Don Juan, ou Le Feetin 
de Pierre (1665). H^phistoph^lds, well known from Qoethe's 
(1749-1882) Faust. 

481. Vulcain. See note 1. 420. 

488. I'hydre deLeme, the Lemean hydra, or seven-headed 
dragon, killed by Hercules as his second labor. 

490. la gargouiUe de Rouen, etc. The names here given 
which are generally capitalized, refer to various local dragons 
known to mediaeval tradition. To the list might be added La Le- 
zarde, of 'Provins, and La Bonne Sainte-Vermine, or La Grande QueuUy 
of Poitiers. Details regarding the most of them are difficult to 
obtain. La Tarasque, is said to have ravaged the country around 
Tarascon, a city located on the Rhone, south of Lyons. 

498. Pluton, Pluto^ the god of the lower world. 

508. Bubens, Peier Paul Rubens, the great Flemish painter, 
who lived from 1577-1640. Famous as a colorist, he painted many 
pictures of various kinds, including historical and religious sab- 
jects, portraits, and landscapes. Probably his most celebrated 
painting is the ** Descent from the Cross," now to be seen in 
Antwerp. 

509. a mdler . . . quelque hideuse figure. The same idea is 
expressed in many of the religious paintings of the old masters, 
where in pictures like the ^'Last Supper,'' it is not unusual to find 
cats and dogs quarrelling together under the table. 

531. FranQoise de Rimini, Franeesca da Rimini, an Italian lady 
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of the 18tli century, and wife of Qiovanni Malatesta. Dante tells 
of her love for her husband^s younger brother, Paolo, and their 
death at his hand, in the 5th canto of the Inferno, beginning with 
line 100. Silvio Pellico wrote a tragedy on this subject, Leigh 
Hunt a poem, and in 1899 Mr. Stephen Philips published a drama 
in verse, TaxiUi and Frcmcescaj which attracted wide attention and 
was awarded the Academy prize as the most important contribu- 
tion to English literature for that year. Beatrix, JSeairice PoT' 
UnaH (1266-1290), wife of Simone de' Bardi, the Beatrice of Dante's 
VtJba NtMva and Divina Commedia, and the object of his early affec- 
tion, later idealized and made his guide through Paradise. 

584. Ugolin, Ugolino della ^Gherardesca (d. 1280), a partizan 
leader in Pisa, who was finally overthrown and starved to death 
in prison, in comx>any with his two sons and two nephews. Dante 
tells this story in the 88rd canto of the Inferno, beginning with 
line 5,and in his acoount,Ugolino, finally crazed with grief and hun- 
ger, eats the dead bodies of the youths who have died before him. 

540. les aulnes, les bruoolaques, lei aspioles, various evil 
spirits reputed to exist in mediaeval times. l98 psyllei, the snake 
charmers. 

544. La y€nuB antique. Hugo probably refers to the Venus 
as portrayed in the ordinary statue, and not to the then newly 
discovered Vhnu de Milo^ wherein for the first time in the treat- 
ment of this subject. Aphrodite is represented not merely as a 
beautiful woman, but as a goddess. 

545. Jean Ctoujon, a celebrated French sculptor and archi- 
tect, born in Paris in 1515. 

558. lui, i.e., le grotesque (1. 552). 

500. en apanage, as its rigJitful possession. 

561. Juliette, in Borneo and JvUet; Besd^mona, in Ot7te22o; and 
Ophelia, in HanOet. 

507. lago, Othello's jealous and revengeful attendant; Tar- 
tiiffe, the hypocrite in Moll^re^s play of the same name ; Basile, 
a slanderer who figures in Beaumarchais' (1732-1799) comedies 
JLe Barbier de ShiUe^ and Le Manage de Mga/ro; Polonlus is evidently 
considered a buffoon by Hugo, but Coleridge in his Lectures on 
Shakspere, p. 237, explains the character as follows: ^'Polonius . . . 
is the personified memory of wisdom no longer possessed. . . . But 
take his advice to Laertes, and Ophelia's reverence for his memory, 
and we shall see that he is meant to be represented as a states* 
man somewhat past his faculties." 
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668. Earpaffon, the miser in Molidre's VAvart. Bartholo, an 
old doctor in Le BaiUer 6/6 SMHUet who has become the type of the 
Jealous grnardian. Falstaff, the swindler, braggart, drunkard, and 
good-tempered liar, celebrated in Shakespeare's Benry IV, and also 
in The Merry Wivat of Windsor. Scapln, a rascally valet, whose 
ready wit is shown in Moli^re's Lea Fourberie$ de Scapin, Figaro. 
the valet in Beaumarchals' plays, who is a type of intrigue, adroit- 
ness, and versatility. 

570. Le "beau n'a qu'un type; le laid en a mllle. Compare this 
idea with the following citation from the Avant-Propoa of Faguet's 
Drome Aneten^ Drame Modeme, p. 21 ; *' Le bonheur n'a pas besoin 
ni d'Stre racont^, ni d'etre d^rit, ni d'etre point, ni d'etre expliqu^. 
n ne f oumit mati^re It aucun chroniqueur ni dramatiste. U est, 
et il se contente bien de seulement Stre." 

586. Perse, Persitie, a satirical Latin poet (84^ A.D.). 
Petrone, Petroniits, a satirist of the time of Nero, who died in 
66 A.D., known for his satirical poetry and for a novel descriptive 
of the manners and customs of his time, originally of great 
length and now known chiefly through a fragment entitled Cena 
TrimalchUmiBj which was recently translated into very colloquial 
Bnglish by Professor H. T. Peck of Columbia, under the title 
«*Trimalchio's Dinner." Juvenal (circ. 60-140 a.d.), rhetorician 
and satirical poet of the age of Trajan, of whose works, sixteen 
satires, in five books, are extant. Apul€e, AptUeiua (born circ. 
125 A.D.)) a Roman Platonic philosopher and rhetorician, best 
known for his romance VAne D^ar, The Golden Ass, containing 
many popular myths and legends. 

601. tudesques, Germanic. 

502. romanceros, collections of popular ballads. 

594. le Roman de la Rose, an allegorical poem of the middle 
ages, begun by Quillaume de Lorris, before 1260, and continued 
forty or fifty years later by Jean de Meuug. This book is a very 
perfect mirror of the later mediaeval x>eriod, with all its strange 
contrasts and incongruities. 

506. esleurent = ^wr0n<. 

500. eette merveilleuse arehiteoture, i.e., the Gothic, well 
known for its grotesque ornamentation. 

600. graciosos. The graoimo was a popular addition to the 
list of stock characters of Spanish comedy, made by Lope de 
Vega. 

61 0. le Bidole de l'€tiquette, the age offormaUty. 



Digitized by 



Google 



PREFACE DE CROMWELL :^33 

6ia. BoAzron lur le bord mdnie, etc., Searron upon tft« imy edg$ 
cfthe eoueh of LouU QuatorUf a reference to the fact that Madame 
de liaintenon, before becomingr in secret the wife of the kinij^, 
had been the wife of Paul Scarron (1610-1600), a burlesque poet. 

626. Ariostt, ArioBto (1474^1688), author of Orlando Furioto; 
C«rYMitei (1647-1616), the author of J)on QuIxoU; and Babtlali 
(1496-1568), author of two satirical romances, Oarffoniua and 
Pantagruel. 

629. la troisitae ciTiliiaUon, i.e., the modem coming after 
Vipoque prtmUUfe, a Vtpoque anttqut (see 1. 94). 

681 . son alliance intlm»et crtfatrlce avec le beau, iit elot and 
inUnuUe eouneeUon toith the beaui{ful. 

686. La Belle et la B6te, the familiar story of Beauty and Uu 
Sooit 

644. les f^sques royales de MuriUo, a reference to the fact 
that Murillo (161S-1682) was the Spanish court painter, les liaces 
■aeries, thepieturet on rOtgUnu tvlbjeets. Vteondse, celebrated Vene- 
tian painter (1528-1588). 

646. deuz admirables Jufements derniers, i.e., those by Michel- 
angelo and Rubens, which are described in the next few lines. 

690. Malherbe, a literary reformer, as well as a lyric poet, of 
whom Boileau wrote the celebrated lines, beginning En^^ MaJthnrbe 
Vint . . . (1655-1628). Ohapelain, author of a much heralded epic, 
La PueeUe, which met with such ridicule when the first part 
appeared, in 1656, that the publication was never completed (1505- 
1674). Oorneille, the first great author in the classic period of 
French drama (1606-1684). 

704. 11 ierait coni^quent, it would be to the point, 

708. rapprochements, ideas or eoneeU». 

786. Athalie, Racine^s great tragedy, which was first given at 
Versailles in 1671. Voltaire called it le chtf^^oeuvre de VeeprU 
humain, 

787. le sidele royal, i.e., le sOele ckutique de Louie XIV, 
748. Ariel . . . Caliban, characters in The Tempest, 

768. Apocalypie, the Book of Bevelation generally attributed to 
the Apostle John, and noted for its vague and mystical, though 
often poetic character. Justification for Hugo's adjective, meno' 
fonte, is not hard to find, and verse 17, chapter 6, may serve as a 
key-note for the whole: For the great day of hie torath ie come; and 
«0Ao ehaXL he able to etandT 

768. est un drame. Further particulars regarding the orig- 
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inal dramatic form for the Paradise Lo$t can be found in the Intro* 
dnction to that epic in the Cambridge edition of Milton. 

775. qu'il en a referm^ lea portei, whm he has closed Us door; 
The conjunction qtie^ introduces this and the following clause, 
with the force of lor»g[ue, which began the sentence. 

786. loin de tirer k euz, far from dominating. Literally, far 
from drawing to tJiemselves, 

788. arcB-boutantt, btiUresses, 

780. contreforts, arches. 

815. tout ce qui est dans la nature est dana I'art. The con- 
text explains Hugo^s meaning. 

824. les mllioes de LilUput, the soldiers of lAXUputia^ rather a 
slighting way in which to speak of the cautious and conservative 
literary critics who still believed in following the old classic tra- 
ditions. 

825. que, Z0f. 

826. I'un n'exelut pas I'autre, i.e., it is possible to be a pedant^ 
and an Hourdi at the same time. 

830. Tartuffe, is a hypocrite, Poureeaugnae, a burlesque char- 
acter, the names coming from Molidre's plays, Tartufe and M, de 
Poureeaugnae, 

832. Jets de rart, i0orik9 o/aW. 

838. Que Bl, then if, llgne de douanei, Une of defenses; literally 
a customs line across which goods can not pass without paying 
the requisite duty. 

885. fondue, mingled with, 

844. s'en iront chacun de leur cdt^. toould go atoay, each in his 
own directum. 

856. le turbot de Domitien. Juvenal, 4th satire. Domitian 
being presented with an enormous turbot summons the senate i.o 
decide how it shall be cooked to best advantage. 

857. buvant la clguS, dnnJdng the hemlock. The dkse^esis is 
used over e in cigttS to denote that the u before it Las its usual 
sound. Without this mark it would be natural to pronounce this 
word as a monosyllable. 

850. Esculape, .^Ssculapius, in Grecian mythology, the god of 
medicine. The cock, as an emblem of vigilance, and the serpent, 
emblem of prudence, were consecrated to him. 

860. EUsabeth, Queen of England (158S-1608). sublra, undergo 
the influence of. Joseph, a Capuchin monk and confidential agent 
of Richelieu, who was called s<m Eminence grise (1577-1688) . 
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861. LottlB ZI. (1423-1488), King of France. Oromwell (1599- 
1658). 

864. Gbarles I«r., beheaded by CromwelPs order In 1649. 

865. qui le lul rendra, who wOl return the compUment, 
878. a flotB, UberaUy, 

880. D6mocrltes, DemocrUuSy a Grecian philosopher of the 5th 
centnry B.C., who constantly laughed at human folly, while Bera- 
cUhia (6th century b.o.), used to weep when he contemplated it. 

881. BeaumarchalB, author of the comedies, Le Barrier de 
Shnlk, and Le Mariage de Figaro (1782-1799). 

883. que is here used to introduce le grotesque, which is in 
apposition with une, etc., and need not be translated. 

887. Dandln, Oeorge Dandin, a three act comedy by Moli^re, in 
which he exposes the great folly committed by a man who mai^- 
ries a woman above him in rank. Trlssotln, one of the ridiculous 
pedants in Moli^re's Lea Femmes Savantes; Brid'olson, a stammer^ 
ing character in Beaumarchais' Mariage de Figaro, a typical 
foolish and ignorant Judge; la nourrlce de Juliette, in S<nneo and 
JtiUet. This character has no definite name. 

888. B6gearB (should be written Begeans), a rascally charac- 
ter in Beaumarchais' La Mere Coupdble. 

800. Osrlck, (hric, one of the young courtiers in HanUet; 
Kercutlo, courtier and friend to Romeo, in Borneo and JuUet; Don 
Juan, a legendary character of Spanish origin, variously described 
in literature. Here reference is made to Moli^re's play Don 
Juan, ou le Festin de Pierre, which appeared in 1665. 

892. mainte, a collective adjective having regular forms for 
agreement in both singular and plural, though often, as in the 
present case, the singular alone is used. 

915. hors de cause, removed from di»<yu%8ion, 

918. du code pseudo-ArlBtot^Uque, of the so-edUed Aristotelian 
code. The rigid rule of the three unities of time, place, and action, 
generally attributed to Aristotle, was only partially due to his 
doctrines, much of its rigidity being the result of modern inter- 
pretation and adaptation. 

926. cette antichambre, a reference to the fixed scenery of 
the classic stage. 

932. Altemis cantemuB; amant alterna OamensB. In place 
of carUemtta a more common reading for this passage is diceOa. 
Translating it as it stands ; Let ue sing in taUemate verses; the mtues 
Iwoe aitemate verses. Third Eclogue, line 59, of Vergil's Bueolies 
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985. en font bon maroh^, pay UttU aUmikm to that, 
946. Bouventes fols, or souventefols, old form of wupent 
952. Melpomdne, the Muse presidinsr over tragredy. 
968. oondltlonB d'dtre, conditions of existence. 

978. Rlsslo . . . Karie Stuart. Bizzio was one of the favorites 
of Mary, Queen of Scots and became her secretary. Damley, the 
Queen's second husband, being* jealous of his influence, had him 
assassinated in the Queen's presence in Holyrood Palace, Bdin- 
burgrh, in 1566. 

979. Henry IV. was killed by Bairaillac in 1610 in this rrte de 
la Femmnerie, which still exists, a few steps southeast of the 
EdlleB Centrales, or Central Market in Paris. 

981. Jeanne d'Aro was burned at the stake in the Old Market 
at Rouen, May 80, 1481. 

988. Blols, about 150 miles southeast of Paris, where the Duke 
of Guise was killed by order of Henry III. during a meeting* of the 
States General in 1588. 

985. Charles I*, see note on 1. 864; Louis ZVI. guillotined in 
1798. 

990. de force, r^0roroM8^. 

998. de par, in ^ nam« o/. 

1017. Oamplstron. While the genius of Ck>meille and Racine 
had been able to develop in spite of these narrow limitations, 
CampUtron (1656-1728), bound down by them, was weak and effem- 
inate, and he and his party were spoken of contemptuously by 
Comeille in his later days as Les Daueereux. 

1058. leg douaniers de la pens^e, the eeMon of thought. 

1060. Kairet (1604rl686) , tragic poet ; Olayeret (1590-1666) , one 
of Comeille's rivals; D'AuMgnao (1604-1676), a dramatic critic; 
8cud6ri (1605-1667), dramatic poet ; were among Comeille's liter- 
ary critics after the appearance of Le Oid in 1686. 

1062. 80 (ont tout blaacs d'Aristote, fuetify themtehea by 
means of, 

1065. Soaliger, a French scholar (1540-1609). HolniiiM, a 
Dutch scholar (1580-1665). 

1080. face, for/aM0. 

1082. ouy blen, oui hien^ceriainly. This is an old use of owi to 
strengthen the adverbial expression. 

1087. auarinl, an Italian poet (1587-1612), author of the Pasfxyr 
^Ido, a pastoral drama which later influenced Sir Philip Sidney in 
his AreaOia, and ITUrfk in his Astr^. 
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1093. Byxon (1788-1824) . Reference is here made to the sava^ 
attack made upon Byron in the Edinburg'h Review after the 
appearance of his first volume, Hours of Idhne&Sy in 1807, and to 
which he replied in 1809, with his now celebrated EnffU$h BardB 
a$td Scotch Reviewers, 

1097. m6U%% (1628) et la Oalarie du PalaU (1688), com- 
edies. 

1107. cette tragi-comldie, i.e., this ridiculous attack. 

1113. Tnsidme ==: onzUme, 

1117. Jepht^ was written by Qeorge Buchanan, the Scotch 
scholar, who was Montaigne's teacher at the CoUefire de Bor- 
deaux (1506-1582). 

1118. AJax, was the bravest of the Greeks before Troy, after 
Achilles. Still, when Achilles died, his armor was given to 
Odysseus, whereat A]az sought to kill Agamemnon who was 
responsible for this slight. Athena darkened his eyes, however, 
and turned his v>;rath against the flocks of the Greeks. 

1122. Nopcee =: noees. Although the exact reference is not 
clear, allusion is evidently made to some learned work wherein 
the subject Nopees is treated in such a way as to throw dis- 
credit upon the conclusion of the Cid. 

1123. l'Aoad6mie, VAcadtmie franfoiBe, founded in 1685. An 
eardinal, ie. , Richelieu. 

1125. Ohapelain. At Richelieu's request, Chapelain drew up 
the decision of the Academy in the quarrel over the Cid. 

1180. toutnourrldamoyen&geetderBBpagne. These words 
descriptive of Comeille would apply equally well to Hugo and it 
is evident that he Is aware of the fact. 

1132. Some castUlane, i.e., the plays of Comeille based on 
Roman history and tradition, but strongly colored by the Spanish 
predilections of the author. 

1133. Nlcomdde, one of Comeille's later tragedies which 
appeared in 1650. 

1 140. Esther . . . Athalie, the last two plays by Racine, which 
were greatly criticized when given, and never appreciated until 
after his death. 

1144. LocuBte» etc. In this sentence, reference is made to 
Racine's BritanniettSy which is based on Roman history, but fails 
to contain some of the historical characters and incidents of the 
true story, such as the woman Locttsta, employed by Nero in poi- 
soning Britannlcus, and the scene here referred to. 
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1 147. ^Uve de 86ndaae. Hfero^ who had Seneca as his tutor for 
a time. 

1149. recipient pneumatique, 2)tf22 Jar. The sentence means 
that srenius cannot be confined. 

1156. oonune le ff6ant hlbren. A reference to the 8rd verse 
of chapter 16, Book of Judges, wherein Samson carries away the 
gates of the city of Gaza. 

1178. Hlppolsrte. The H»j)poZy^iM of Euripides was presented 
in 428 B.C. and is the earliest example of a romantic subject in 
Greek drama. In it Poseidon, to avenge Theseus, for insult 
offered to his wife Phaedra, sent a bull out of the sea against 
Hippolytus as he was riding along the shore in his chariot. His 
horses became frightened and he was thrown upon the ground 
and dragged until dead. 

1180. Philootdte. In Sophocles' play PMLoeUtM, the hero, was 
bitten by a snake while rashly treading on the ground sacred to 
the nymph after whom the island of Chryse was named. 

1 194. ma, the Italian for mais, 

1201. que lol importe? How does that concern artf 

1212. refaodmiento, for rififtcimento, the Italian for restora- 
tion. 

1288. Rlchelet, a French grammarian (1081-1698). 

1247. Quando he de eBcrlTir, etc., when I have a comedy to 
write, I lock up the rulee with six keys. 

1255. Sosle, a character in Moli^re's Amphitryonj whose name 
has become proverbial in designating a man who imitates 
another closely. 

1268. le fabller, literally, a writer of fables. Reference is 
undoubtedly made, however, to the mediseval i>eddler minstrel 
who strolled from place to place singring his songs, telling his 
stories, and at the same time selling the various articles which he 
had in his pack. Hence the phrase **story teller's pack.'' 

1283. Charles Nodler, a French novelist, grammarian, and 
critic (1780-1844). 

1284. l'6cole d'Alexandrle. After the time of Alexander, 
Grecian literature flourished nowhere so conspicuously as at 
Alexandria in Egypt, under the auspices of the Ptolemies. In 
connection with the immense library which was located there, 
great offices were established in which the precious manuscripts 
of the. collection were transcribed, for the benefit of libraries all 
>ver Europe. This copying industry may be considered as typical 
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of the spirit of the Alexandrian school, which gretAlj lacked origr- 
inality. 

1 328. Vaugelai et Bichelet, hoth srrammarians and savants of 
the 17th century. 

1348. 1^8u6e, ntbject to. 

1400. au halancler, tA« dttf. 

1416. se redresser, correct an 0m>r. 

1426. Delllle, a didactic poet and translator who enjoyed an 
extraordinary reputation in his day (1738-1818). His translation 
of the Gteorgics was supposed to make him the equal of Vergil 
and he was hailed for a time, almost up to his death, as one of the 
greatest of French poets. His longest original composition, Let 
Jardins, is commonplace in the extreme, heing filled with a long 
description of the most prosaic things. The enumeration follow- 
ing, of the things which inspired his muse, speaks for itself. 

1488. Or Deluxe a pmb4 dans la trag6dle. i.e., Delille's in- 
fluence has been felt in tragedy. 

1452. pttipureus assuitur paniius, Horace, Ars Poettta^ 11. 15,16. 
*^''Otu or two verses of purple patch-work are tagged on." 

1453. roture da drame, eommonplaee drame. 
1455. d'une begueulerle rare, ao^miec. 

1461. Of the four lines which follow the first is from Cintia, 
act 5, scene 1, the second from Le Cid, act 3, scene 4, the third and 
fourth from Nicomede, act 1, scene 1, and act 2, scene 8. 

1465. Bile a encore sur le ooeur, it etill reaerUa. 

1469. mlB dans le lit, a reference to Britannieusy act 4, 
scene 2. 

1478. M. Legouy^, French poet and dramatist (1764-1812). 
Reference is here made to his tragedy. La Mart de Henri IV., which 
appeared in 1806. Ventre-^aint-grity was the favorite oath of this 
monarch. 

1496. tOJit^B tiq}lBXvarL, springs of water. 

1503. pompoBO, Oie pompous character. 

1513. aux yere qu'll fallalt e'en prendre, the verse should not be 
eritieized. Hugo certainly has a right to defend the Alexandrine, 
as he showed himself a master of it. 

1522. U est temps de falre Justice, it is Ume to take at their true 
worth. 

1526. Palmas vere habet iste duas, he in truth had double laurels. 

1555. Prot^e, a mythological sea-god who had the power of 
assuming different shapes. 
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1585. fiilt la petite bouohe. i.e., f<ai U dijIUile, le didaigneux. 

1606. comme a.falt Sbakespeare, as in UanUet, The Winter^g Tale, 
etc. 

ia07. 7 avoir dUparate, present a lack of harm<my. 

1620. Lbomond et de Restaut, grammarians and classicists of 
the 18th century. 

1620. P^gase, the winged horse of mythology, often used to 
symbolize the source of poetic inspiration. 

1626. mdne I'autre auz llsldres, guides the other with leading- 
strings. 

1689. Montaigne represents the latter half of the 16th cen- 
tury, Rabelais the first half, Pasoal the 17th century, Montesquieu, 
the 18th. 

1651. n en est des Idiomes humains comme de tout, it is with 
human speech as vHth other things, 

1655. Jostt68, a reference to Joshua's command to the sun to 
stand still. 

1660. Quo! qu'll adYlenne, whateoer may Tiappen. This sen- 
tence comes after an omission of about 250 lines in which Hugo 
discusses the play Cromwell in detail, and speculates as to whether 
or not the dramatic censor will allow it to be given. 

1663. pas moins de la dur6e d'une representation, not less than 
a whole evening. It is more common to find que than de after moins. 
On account of the brevity of the pieces in the classic repertory, 
two, and sometimes even three of them could be given the same 
evening. 

1674. run refers to honune d'6llte, and I'autre, in 1. 1681 refers 
to une ^poque de orise. 

1690. de lui m^surer deux heures de dur6e, to limit it to two 
hours in order that the rest of the evening might be devoted to 
comic opera or farce. Another reference to the double and triple 
bills which were common and which still are seen to-day when 
the classic plays are given. It is usual under such circumstances 
to mingle comedy with tragedy. To illustrate these facts, the fol- 
lowing cases may be cited: December 21, 1895, in celebrating the 
266th anniversary of the birth of Racine at the ComSdie Fran^aise, 
IjMgknie was given first, then a modern d^opos in verse by M. 
Paul Gruyer, entitled Fantdme, and last, Racine's comedy. Les 
Plaideurs. June 6, 1896, in celebrating the 290th anniversary of 
Comeille, Horace was given and then Le Menteur. It must not be 
supposed, however, that such programs are confined to special 
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tftE. occasions, combinations like 2> D^t AmoureuXy Britannietu and L$ 

'« Toil MSdecin Malgrk Ltii, being very common. 

1693. Bobdcbe, a French clown, well known under the Empire 
and the Restoration. 

Istsof 1696. papUlotage, oof^Mion. In Hugo^s attempt to get away 
from the narrow restrictions of the classic style, he goes to the 

;ecl H opposite extreme, and praises in Shakespeare that profusion of inci- 
dent and scene which is often to be criticized, and which is gener- 

odmA nJly eliminated in the acting versions of the plays. It should 

be said that Hugo himself rarely falls into this error. 
ceo 1705. a la fagon de Soud^rl, a reference to 1. 1060 and ff. 

[ulea Dacier was a philologist and classical scholar, who translated 
and edited a number of texts, including Aristotle's PoetiMf for 

, Kjitij the benefit of the Dauphin (1664-1730). It would seem as if this 
I citation from Dacier was rather an argument for a multiple pro- 

m J gram and against Hugo's side of the question. 

' 1710. trilogie de Boaumaroliais, the three plays, Le BarMer 

seoj de SSviUe^ Le Mortage de Figaro^ La Mire Coupdble. 

ljig<n 1771. Le Temple da Qot%, a critical poem, partly in prose, 
which appeared in 1788. Le DsYin du village, a short opera of no 
special merit, for which Rousseau wrote both words and music. 

ffiaA 1779. des organes 6coat<s. Hugo has in mind here Le Globes a 

,ffini. philosophical and literary Journal, which was published from 

oryi 1824-1881, and which took the side of the younger men in the 

^i struggle between the classic and romantic schools of thought. This 
was the most important of a great number of literary and polit- 

,fg^ ical journals which appeared about this time- but which were 
abort Uved. 
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HERNANI 



Pa^e 106. sacro-salnte, an emphatic adjective form, meaning 
saint it sacri^ very holy or holy, as la scbcro-talnU EgUte romaine, the 
holy Roman church. 

Page 107. Saragosse, formerly the capital of the old king- 
dom of Aragon, and now of the province of Saragossa, in north- 
eastern Spain. OOUBU de Jals, covered with jet. oousu is the past 
participle of cmtdre to sew. leahelle la Cathollque (1451-1504), 
the Queen of Castile, who aided Columbus and brought about the 
unity of Spain by her marriage with Ferdinand of Aragon. 

liine 2. 8ur le nes, drawn about Ma face, sous le nes» closely. 

8. main-forte, Mp/ The verb i)r^9 is to be supplied. 

4. dudgne, from the Spanish dtiefia, an elderly lady holding a 
position between that of governess and that of companion, and 
placed in charge of the younger ladies in a Spanish or Portuguese 
family. 

5. fiancee an vleux due. Papal sanction was necessary for such 
a marriage. 

6. Pastra&a, a town situated 30 miles southeast of Guadalaxara, 
near the Tagus. 

8. sans barbe. Notwithstanding this description, the modem 
actors who play the part— Mounet-SuUy and Lambert flls— both 
represent Hernani as wearing a beard. See portrait of Mounet- 
Sully as Hernani. 

lO. a la barbe, under the very nose. 

15. son vieuz futur. Used as nouns, futur means an intended 
husband, &nd future, an intended wife. 

20. ohoislr de cette bourse on bien de cette lame. This line 
which is plainly elliptical, might be expanded to, efuHsir de ees deux 
cTioses, ou la bourse, ou la lame, for choisir is commonly a transitive 
verb. The use of de before each of the alternatives is a grammat- 
ical confusion, induced by the thought of the omitted phrase. 

24. qui te sert de monture might be freely translated, upon 
which you ride, the whole expression being one way of calling the 
old woman a witch. 

25. est-ce pas. Here and in several other instances throughout 
the play, the negative particle ne is omitted for metrical reasons. 

86. avant qu'U ne ftappe. Ne is merely an expletive here and 
should not be translated. Other expressions of time besides avant 
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Q«6, i^uiring the same construction are U ya , . . que^ and depyi» 
que. 

43-62. In these lines there is an expression of the lyric strain 
which has already been referred to in the Introduction, and which 
is characteristic of all Hugo^s work. 

46. cldt, Srd pers. sing. pres. indie, of clore. 

53. Qa'importe oe que pent, etc. These lines transposed 
would read QuHmporte ce de tempite et d'klairs qvl'tm nuage des airs 'peuX 
nous Jeter en pcuaant! 

68. loi me prend ma vie. This is an unusually emphatic 
expression, because the disjunctive lui is found in place of the 
regular conjunctive form t7, and because the possessive adjective 
Ma is used with vie, when the definite article might be expected, 
after the dative m«. 

88,89. monpdre . . . leslen. The reference to his own father 
is necessarily vague, as Hernani does not disclose his identity 
until the fourth act. (See Introduction pp. 89, 40.) The father of 
the King was FhUip of Burgundy, Archduke of Austria, and 
King of Castile (1478-1506). 

107. rlche-homme, Spanish rico Tuwibre, man of the realm, coun- 
sellor of state, grand, a noun, meaning grandee, 

1 12. mainte relne, many a queen. Maint is a variable adjective 
of Germanic origin, originally employed in the sense of beaucoup, 
but now little used except in the expression mmnUsfoU. enrtra, 
used for enAfiera. 

122. la dot. Sound the t in this word. 

124. II flaut choisir des deux, etc. Here the natural construc- 
tion follows after ehoieiry although <m is admitted before Vipoueer. 
See note, 1. 20. 

131. toutes les Espagnes, the four kingdoms of Spain, Astu- 
rias (later Leon), founded in the 8th century, Navarre, founded 
in the 9th century, Castile in 1038, and Aragon in 1035. 

134. Oatalogne, a province bordering upon Saragossa, and in 
the extreme northeastern part of Spain. Barcelona is its 
capital. 

170. Vous vottlies d'un brigand, yw* were wilUng to accept a 
brigand. 

174. VOUS donnes I'^veil aux yeux Jaloax, probably a refer- 
ence to the uncle, although Hernani might mean himself. 

179. Qui raille aprds I'afltont, etc. ^ is a compound rela- 
tive, equivalent to celui qui. He whojeete after ineulUng another ^ rune 
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A« rUk of makhigjoufid ftdln, i.e., death awaits him, and after death 
his property will be divided, joyfully. 

180. Supply k. ohaous d son tour. 

180. messire, a title which was reserved in the middle ages 
for people of highest rank and later became merely a title of honor 
applicable to all persons of distinction. 

lOl* or, a conjunction meaning now, is from the Latin hcra, 
and is generally used to connect the parts of an argument. 

195. Je ohlffonnais ma Teste k la firangaisa, / wu muulng my 
French veat. 

a08. Yoilk de boUes ^quip^es. Translate as if the noun were 
singular. This is a fine ucapade ! 

aiO. Saint Jacques de Oompostelle. Santiago d$ CompovUUa 
in Spanish, a city northwest of Madrid, containing the celebrated 
cathedral of St. Jacques or Santiago, which is still the object of 
many pilgrimages. According to the legend, CcmpotUUa (eampiw 
§UUae) owes its name to the miraculous star which disclosed to 
Theodomir, Bishop of Iria in 885, the location of the marble 
crypt containing the body of St. Jacques, which now rests in the 
cathedral. 

210. Avila is a picturesque medissval walled town, some 58 
miles from Madrid, containing an old cathedral and a university. 

222. Le Old, the principal national hero of Spain, famous for 
his exploits in the wars against the Moors ; bom near Burgos 
about 1040; died at Valencia 1099. Bernard del CarplOy a cele- 
brated medisBval hero in Spain, who lived in the 8th and 9th cen- 
turies. 

245. Zamora, the capital of the present province of Zamora, 
located north of Madrid, and formerly a frequent residence of the 
Kings of Leon and Castile. 

252. les carrousels, toumamenU. 

255, 256. mals Dleu fksse qu'il vous pulsse en Eclats re« 
jaillir a la flaoe, but Ood grant that in breaking, it may be fiung back 
in your face. 

262. changer sa bague k I'anneau. The verb cTumger d means 
to excha/nge for or change for, but this use of d is almost wholly con- 
fined to poetry, the usual expression being changer pour, or changer 
eonire. The words bague and anneau are synonymous. 

265. Je ne puis I'essayer, I can not do thit. 

268. car, rlen qu'en y touchant, for by merely touching them. 

270. tolson d'or. The insignia of an order of knighthood 
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founded in 1480 by Philip the Good, Duke of Bur^ndy, on the 
occasion of his marriajgre with the Infanta Isabelle of Portugal. 

276. dague de Toldde. Toledo is a city in the center of Spain, 
which has long been famous for its finely tempered steel blades. 

279. Maximilien, «mpereur d'Allemagne, Maximilim /., who 
reigned from 1408 until 1519, the year in which the scene of this 
play is laid. 

288. de ce soir. The preposition de, which should be omitted 
in the translation here, is used in a few similar expressions of 
time with the meaning of in or at, as for example, de bonne Tieurty 
de noejourey de ma vie, du vivant de ce roi. 

287. maiB pouravoi tarder taut, but why have y<ya delayed ao 
long? This is an elliptical expression. 

292. Figudre, is a fortified town in northeastern Spain, near 
the French frontier. 

297. Un due de 8axe, Frederick the Wise, who was Duke of 
Saxony from 1486-1625. The crown was first offered to him, but 
he declined, believing the best interests of the empire demanded 
the election of Charles V. 

298. Frangois premier (1404-1547). This King reigned from 
1515, and was noted for the splendor of his court and his interest 
in the progress of the Renaissance. Charles V. was his great 
rival in a struggle for European supremacy, and there was much 
fighting between France and Spain during his reign. 

8O0, 301. Aiz-la-Ohapelle, now a Prussian city in the Bhlne 
province, of 100,000 inhabitants ; then the crowning place of the 
German emperors. Spire, Speyer, the capital of the Bhine Pala- 
tinate, in Bavaria. Frajicfort on the river Main, in the western 
part of Germany, a city possessing 180,000 inhabitants to-day. 

305. aura oeol present, wUl beao' this in mind. 

807. bourgeois de aand. Charles was bom at Ghent, Febru- 
ary 24, 1500. 

811. Itome» i.e. , the Pope. Charles was known to be a firm sup- 
porter of the Catholic faith and it was but natural that his candi- 
dacy should have the papal sanction. It will be noticed that 
throughout this whole conversation, Don Buy Gomez shows his 
grief for the late emperor, while Don Carlos, unmoved, thinks of 
the empire. 

812. t6te • . . corps, the late emperor . . , the empire. 

314. Sicile . . . Naple. Sicily and the southern part of Italy, 
with Naples as its capital wer» first united in 1127 by Roger II., 
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King* of Sicily. After various separations and unions, they were 
again united under Spanish rule in 1508, and known as the Two 
Sicilies. 

317. Je lui rends Naples, i.e., Sicily and Naples. I'aigle, used 
as a symbol of the empire. 

818. 8i Je lui laisseral rogner le salleronsi wheOur ornot I shall 
allow hU wings to he clipped, leaving no doubt as to his intention to 
get the better of the Pope if possible. 

341. roi Louis. Louis XII,, King of France (1498-1616). 

846. la bulle d'or. The Golden BuU (so called on account of 
its seal) , was an edict published by the Emperor Charles VI. at 
the Diet of Nuremberg in 1856, containing the electoral code of 
the empire, which determined the powers of electors and the 
method of procedure in choosing the King of the Romans. 

350. a men clmler, translate, upon my coat of arms, Cimier, as 
a term in heraldry, means the ornament put upon the upper part 
of a, coat of arms to designate the rank or position of its owner. 

857. en Flandre, Flanders, an ancient country of Burope, ez- 
eztending along the North Sea from Calais to the mouth of the 
Schelde, and comprising parts of northern France, Belgium, and 
Holland, as these countries exist to-day. 

859. Je Yeux le gagner de Yltesse, an idiom for orriveraMmt lui, 
or le prhfenir, which is better here, and should be translated, / 
desire to anticipate him. 

368. due d'Aroos. This reference to the Duke of Arcos is gen- 
erally criticized as an anachronism, inasmuch as there was no 
actual duke of that name then living. It seems preferable, how- 
ever, to assume that Hugo was aware of this, and that he merely 
used the name as one well known in Spain, without intending to 
refer to any real person. He was not writing history and he wanted 
local color. 

867. Galice, Oalicia, one of the old Spanish provinces, situated 
in the northwestern part of the peninsula, with Santiago as its most 
important city. This Is hardly a probable hiding place for Hemani, 
as it is too far away from Saragossa. Hugo may not have been sure 
of the exact location of Galicia. 

875. a la mine attrap^e, looks as if he were eofught, literally, has 
a captured look. 

381. deta suite I— J 'en suisi M. Firmin, the actor, intrusted 
with this role at the first performance, became so confused by 
the noise and tumult, during this memorable evening, that he 
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neglected to make the pause indicated in this line, saying, de ta »uite 
fen 9itU/ whereat the nproar increased. The ungrammatical char- 
acter of this expression is at Once evident. 

884. ma race. The interest is heightened by these continual 
references to his identity, which he has not yet revealed. 

894. do ton lever, the levee, or early morning reception. Under 
liOuis XIV. there was the petU lever to which only a few were 
admitted while the king was dressing, and then the grand tever, 
which came later. 

401. mouton d'or, a further reference to the insignia of th« 
order of the Golden Fleece, mentioned in line 270. 

1.CT II 

Page 129. patio, a courtyard, 

Line 418. reparlone de ce traltre, a reference to the king's 
first meeting with Hemani. 

429. et d'ailleurs ce n'est pas, etc. In scanning this line, 
stress must be put upon the word ce, which receives the logical 
stress as well. 

442. Sous quel titre pla!t-il au roi que J e sols comte? Because 
addressed as Comte by the king, Don Ricardo had a technical right 
to the title, and being ambitious and not over sensitive, was not 
slow to take advantage of it. 

448* Puis, qu'il en alt un Ills, 11 sera roi, tJien, wTien a son is bom, 
he will make him king. 

454. Dirait-on pas des yeux Jaloux . . . Another case where 
the first negative particle ne is omitted for metrical reasons. The 
des in this line is used partitively. 

457-459. The meaning here is somewhat obscure. Matzke 
gives the following explanation which is very satisfactory : Don 
Carlos says, ** What is there that will make the time pass more 
quickly?" and Don Sancho, flattered, answers, "We often say 
this while waiting for your Highness," so anxious are we to 
be in your presence; whereupon Don Carlos says, ironically, 
"while in your parlors my people repeat it," wishing you were 
dead. The courtiers, however, might understand it as a return of 
the compliment. 

474. poussei au drdle, etc. , give the rascal a (hrust, 

488. et c'est un amant roi, and a royal lover. 

487. au secours. Belpf Expressions of this kind are oftcD in 
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the daUve, with a verb such as vmez, understood. Cf . d moif and 
4 Padde, 

506. dame • • • feinxne. In this line dame means a lady of birth 
and position, and femrne implies one possessing womanly traits of 
character. . 

531. dlx royaumes encor, a general, rather than exact refer- 
ence to the various provinces of Spain. The final e in encore is here 
omitted for metrical reasons. 

551. ce chef de boh^mlens, fM» gyp^ tMefUUn, The French 
use the word bohlmiens to denote the gypsies, because these people 
were supposed to have come from Bohemia originally. 

558. c'^tait d'un Imprudent . . . d'un l&ohe, o^itaU Paeti(md*tm 
imprudentj etc. 

560. Pas de reproohel = il n*yapaBde rqrroche! 

562. me monte a sa taUle» roiies me to hie level Monier is used 
here as a transitive verb. 

564. cimier de roi = royoZ coat of amw, taken literally, and 
allowing cinUer to stand as a part for the whole. Some free trans- 
lation, however, such as, a ehow of royal authority^ is preferable in 
the present instance. See note for 1. 850. 

577. te YOlli prls. The tutoiement which begins here is a sign 
of Hemani's intense passion, scorn, and hatred. 

604. le fiscal, the proeecutor general. Fiecal is here used as a 
Spanish word. As a French adjective it signifies something per- 
taining to the treasury. 

608. mettre au ban, to exile or banUh, 

611. It is hard to see how tne Emperor could have exercised 
any authority in France which was a rival, if not a hostile, govern- 
ment. 

617. toucher k la dame, etc., to flUnk of interfering with thte 
bandiVe loved one / 

621. trop loyale, because contrary to his own impulse, he has 
not taken the king's life. 

659, 660. trainant au flanc un soucl profond, hea/ring within 
my breast a deep eorrow, 

670. Que d'arracher la fleur, etc. Que is here used merely to 
Introduce the appositive clause which follows, and need not be 
translated. 

701. les sbires, les aloades, the ameUOHee^ the jailers. The word 
tbiree is from the Italian shirri^ while alcadee is from the Spanish 
tllcaMe^ a magistrate, he^e confused as sometimes happens, with 
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the Spanish alcaide, which means not only a nUHtary gwemor, but 
also a varden or Jailer, 

705. Ton ^p^e. It will be noticed that the entrance of the 
mofUaffnard who comes to warn his rashly delaying leader gives 
Hemani an opportunity to arm himself with another sword, in the 
place of the blade which he had broken in the king's presence. 

ACT m 

Page 146. une panoplle oompldte, a fuU suit of defeneSve armor. 
Line 780. dans autrui, in othere. This pronominal form 
autrid (Latin dUerTwic), is rarely used in modem French, except 
as the object of a verb or preposition. 

735. oui, o'en est lit I yee, things Tuwegone as far as that ! 
737. nolres allies, i.e., garden paths bordered by high hedges 
of shubbery, stiffly trimmed. 

753. ff. This reference to the friyolous gallants of the 
time recalls to some extent the lines of Amolphe in Moli^re's EcoU 
des Femmes; 

De tons oes damoiseanx on salt trop les ebutnmes ; 
lis ont de beaux canons, forces mbans, et plumes, 
Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux ; 
Et ce sont vrais satans . . . 

—Act III. sc. i. 

80 1 • Non pas s nan, ilnele sera pas. It should always be remem- 
bered that an expression like non pas is elliptical, the non being 
the independent negative particle, andpa«, part of the negative ne 
. . . pas used with some verb understood. 

804. But an expression of the common belief as to the good 
fortune brought by strangers. 

813. 11 est mort, le rebelle ! Ruy Gomez does not know. It 
must be remembered, that it was Hemani whom he found with 
Don Carlos in Dofia SoFs apartment. 

817. ^crln, literally, a jeiaeUcasket, which may be translated 
however, by eiXher jewels or casket, according to the context. 

826. Armillas, a small town near Saragossa. 

838. Notre Dame del Pilar. Before the apostle James went to 
Spain, he received according to tradition the benediction of the 
Virgin, who told him to build in her honor a church, in the city 
where he should make the most converts. While in Saragossa, he 
retired eaob evening with his followers to the banks of the Ebro. 
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and there the Virgin appeared one night on a oolnmn of pure 
marble, and ordered him to build a church upon the spot. The 
marble pillar remained after she had vanished and was kept for 
worship. 

860. &• te UAm fSante d« rien, make free ubb of aU I have, 

860. OarolUB d'or, probably referring- to a gold piece of chang- 
ing value, coined during the reign of Charles VIII. of France 
(1488-1498), although a similar coin was struck in England, during 
the reign of Charles I. (1600-1649). 

862. votre fSte, i.e., the wedding festivities. 

881. la d6mon, Satan. 

913. ma patroima, my palron Saint, 

916. Oh! lalBBa qu'lL ganouz, etc. Although this change in 
manner may seem too sudden, still the great strain under which 
Hemani was laboring is probably more than enough to account 
for it. 

930-982. QuaJamalB ilB pourraiant, etc., that ever aU these men 
of UtUe eonseqitenee could so compel my Tieart, wherein his love has place j to 
think on other lovesy more noble in their eyes/ 

944. Olmedo. an old fortified town south of Valladolid. 
Aloala da HanaraB, a town near Madrid, formerly celebrated for 
its university, founded by Cardinal Ximenes, but removed to 
Madrid in 1886. Alcala was the birthplace of Cervantes. 

973. EBtramadoura, £78^ramadt«ra, a Spanish province lying to 
the west along the Portuguese frontier, from which it does not 
seem probable that Hernani drew many of his followers. See note 
on OaUce, 1. 867. 

992. Ja BulB una foroa qui Ta. The mystic fatality here 
expressed, seems hardly in accord with a rational drama wherein 
the characters are supposed to act intelligently, and of their own 
volition, influenced, of course, by the force of circumstances. 

994. Una ftma da malhaur, etc. ** A soul of misery made of 
gloom. ' ' (Crosland) . 

lOOO. Et da flamma ou da sang Ja la voIb rouga au fond. The 
regular order would be, J^ Je 20 vois rouoe de Jlamme ou de sang^ au 
fond. 

1006. Cast nn d6mon radoutabla. The word (i^moits guiding 
or directing spirit, genius. 

1021. au moiiiB. can be omitted in translating this line, as it 
adds no special force. 
1026. una amour. See line 528, where amour is masculine. 
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This word was driven either i^ender indiseriminately for a long 
time. Hugo has availed himself of this privilege, although now 
the feminine singular form is generally reserved for poetry. In 
the plural both genders are used, but with a slight difference in 
meaning. 

1043. palrons, for paierons, 

1048. Fait lever sur mas paa, etc., wtarUed gcUUnoa^ bird*, who 
toere upon my path. 

lOSa. Bforoa, Borgia, Luther. The Sforza family held the duchy 
of Milan from 1450 to 15S5, the date of the death of Francesco 
Sf orza II., and enjoyed great power and influence. Here reference 
is probably made to Galeazzo Maria Sforza, Duke of Milan from 
1406 to 1476, who was a most despicable tyrant. The Borgia family 
was well known in Italy during the 15th and 16th centuries, and to 
it belonged Pope Alexander VI. Caesar Borgia^ here referred to, 
bom in 1478, and killed before the castle of Viana in Spain in 1507, 
was notorious on account of his many crimes and acts of treach- 
ery. Luiher (1488>1546). It is interesting to note this good 
Catholic's implied estimate of the great German reformer. 

1074-1076. fastin dassapttdtes • . • Lara. The Lara family 
belonged to the Castilian aristocracy of the 10th century and its 
exploits have been sung in a group of ballads called the Seven Lords 
of Lara, In consequence of a family quarrel these seven lords 
are betrayed by their uncle into the hands of the Moors, who put 
them to death and send their heads to Cordova, where their father 
is in prison. There he is invited to a banquet where the heads 
are served upon the table, whereat he seizes a sword from one of 
the Moors and kills a number of them before he can be restrained. 
Hudarra, a son by a later marriage, avenges this family wrong. 

1082. la Tdtra seignaur ... la tiaima, d men hdta! Notice 
that the more familiar form of the pronoun is used with Adte, as 
this noun implies a more intimate relationship. 

1098. Bt laver la planchar. an example of Hugo's love of 
direct speech, which was so different from the rhetorical elegance 
of his literary adversaries. See Preface de CromweUy 1. 1327. 

1102. un grOB d' archers, a company of archers. 

1108. da pertuisaniers, d'arquabusierB, d'arbal^triers, of hair 
bardiersy of a/rqttdmsierSf and of cross-howmen. Arqu^tyuder was rathei 
a general term used to designate any soldier armed with a gun. 

1118. Cast 8 '7 prendre un peu tard, etc. ^^Late in the day it is 
far you to play the young man^s part. ' ' (Crosland) . 
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1116. Boabdil ou Mahom. JBoabdil was the last king of Givn- 
ada, and was driven out of Spain by Ferdinand V. in 1493. 
Malwm (571-631), is Mahomet, the prophet of the Moslem faith. 
Carlos insinuates that the castle could not have been more care. 
•uUy armed to withstand an attack of the Moors. 

1110. la h6rB« et . . . !• pent, the porteulUa and , , , the draw- 
bridge. 

1119. 81 Yous prenez da C6B airs, if you assume these airs. In de 
is found an unnecessary expression of the i>artltive idea. 

1122. Dans lauTB nldB or6ii6l48, tuar las BaignauriaB! to kiU 
your lordships in your fortified retreats, 

1 1 SO. KalB qu'lii cela na tianne, etc., transposed and expanded 
would be, mais s^U ne tieni qu^d eela. Translate, ^ that is yovr 
request, you shall he saliKfUd, 

1 1 86. On lul garde, they preserve in his memory. 

1 187. una ch&BBa dor6a oA brftlent milla oiargaB, a gilded shnne 
where hum a thousand candles, 

1188. du trlbut das cent ylargas. According to a mediceval 
legend, Abderahman, king of Cordova, after having aided Maure« 
gato, king of the Astnrias, against certain enemies, imposed upon 
this monarch, an annual tribute of a hundred maidens. 

1141. EBoalona. don Banoha. This is an indefinite reference 
as there is more than one town in Si>ain named Escalona, and many 
of the early Spanish kings bore the name of Sancho. 

1146. Bamlre. There was a King Bamiro II., who was king 
of Asturias and Leon from about 930-950. 

1148. Grand mattra da Saint- Jaoqua at daOalatraTa, grand 
master of the order of St James of ComposteUa, and of the Knights 
of Calatrava. The order of St. James was approved by the 
Pope, it is said, in 1175, and still exists. In the middle ages 
the order had great military power and controlled a large income. 
The order of Calatrava was founded in Spain as a military organ- 
ization in the middle of the 12th century and still exists. It took 
its name from the fortress of Calatrava, which was captured from 
the Moors in 1147 and confided to the newly established order. 

1161. Motril, etc., cities taken from the Moors. 

1167, 68. Sandoval . . . Manriqua . • Lara . . . Alanoastra. 
noble families of Spain. 

1168. Zamet, a Moorish leader. 

1166. Mdma aoz juifii. This phrase indicates the general 
hatred which was felt for the Jews in Spain. 
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1184. Oar ?oui m« la pafn«i, altMM, n'Mt-oepaat For yov 
would pay me for it, would you not^ my lordf The word la refers t6 
<^ in 1.1182. 

1189. oette Mte, i.e., Hemani. Mfttre is used withont the 
article for metrical reasons. 

11 98. La tdte qu'il ma fSant, etc. The good taste of these lines 
is certainly open to question, and the portrait of Don Carlos as a 
sneeriniTi domineering' monarch would be complete enough with- 
out them. 

12 1 0. Jorge, duo d' Aloala is not given as one of the characters 
because he has no speaking part. He had a more prominent 
place in the first draft of the play. See 1. 1674. 

1234. II flaudra bian anfln s'adouolr, man infanta! Tou wiU 
Tujve to 9often at last, my jnificesa, 

1258. Tout homma qui m'outraga. This willingness to fight, 
on the part of Don Buy Gomez, while knowing nothing of Her- 
nani's rank or position, is intended to show his desperate grief, 
on losing Dotia Sol. It is certainly questionable, however, 
whether even so strained a situation as this would be enough to 
make a punctilious and tradition-loving Spaniard forget the gen- 
erally recognized code of etiquette common to his time. 

1269. Farla k I'autre Seigneur, pray to the Lord on Jiigh. 

1262. parmatB que J a la voia. This is another intensely 
dramatic situation illustrating Hugo's love of antithesis and con- 
trast. This time Hernani's belief in Dofia Sol's presence, in spite 
of her absence, known only to Ruy Gomez, constitutes the tragic 
incongruity. 

1 282. La yengeance au pled sfir, eUi.^^TTie vengeawe that is sun 
of foot, maikes on its way less noise than this wotUd do." (Crosland). 



This whole act is absolutely without historical basis, as Carlos 
was in Spain at the time of his election. 

Page 178. architecture lombarde. Lombard architecture is 
the local form which the Romanesque assumed in northern Italy 
and is characterized by its use of vaulted arches and heavy 
pillars, arcs pillars bas, plains ointras, chapltaauz d'oisaauz at 
da flaurs. ^^ STiart thtek columns toith semiciretUar arches and capital 
carved with birds and Jhwers. " (Perry) . 

liine 1299. monalaur I'^laotaur da TrdTai. Richard Greif en- 
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klan, Elector and Bishop of Treves, had heen hrihed by Francis I. 
and was working hard for the French candidate and opposing 
Charles. 

1308. ch&teau fort» forirei^. 

1310. Rodolphe eztermina Lothaira, a vague reference which 
seems to have no historical foundation. 

1813. Ootha, iht Duke of Qotha, Gotha, originally an inde- 
pendent duchy, now forms part of the Thnringian duchy of Saxe- 
Coburg-Gotha. 

1816. Hohenbourg. A petty German prince, croi, without 
the final • for the sake of the eye-rhyme with moi, 

1824. Avlla, see note 1. 219. 

1 827. la collier de votra ordre, i.e., the decoration of the order 
of the Golden Fleece. 

1820. Lutzalbourg, iMxembwrg^ now a neutral grand duchy, 
situated between France and Prussia. 

1331. ABtorga, a city in northwestern Spain. 

1840. Si sa hache s'^mouBBe, {f Tdaax ffrom duU. 

1340. La college, i.e., the electoral college was composed of 
the following men at this time ; the Archbishops of Treves, May- 
ence, and Cologne, Louis, King of Bohemia, Louis, Count Palatine, 
Frederic, Duke of Saxony, and Joachim I., Marquis of Branden- 
burg, seven in all. 

1352. Fr6d6ric la Saga, just mentioned as an elector. See 
note 1. 297. 

1354. ralBonB dor6aB, i.e., bribes. 

1857, 58. des prlncaB da Haasa. In reality they were not 
electors at this time. 

1862. paau da Hon, etc. See note Pr^ace 1. 881. 

1368. d^malllot^B, stripped. 

1 864. Trlboulat, the court Jester of Louis XII. and Francis I. , 
who died in 1536. 

1367. k leux ChOlZ, of their <ywn selection, 

1870. Bauf, plUB tard, k laa raprandra, reserving the right to 
take them back, later on. 

1872. ma voila, grand d'Eapagna, at last Fm a Spatdsh grandee. 
A grafid d'Espagne was a nobleman of the first rank whom the king 
addressed in the familiar form and who had the right to remain 
covered in the presence of royalty. Don Ricardo is almost modem 
in his eager attempts to get on in the world, and strikes one as a 
laughable, rather than as a despicable character. 
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1378. ambitleux de rian, JlUed with low ambiUfm, Engeaaoa 
Int^reBS^a, greedy brood. 

1374. Oomme a travers la ndtre, 11b Bulvant leur pans^e, 
how they pursue their own desires, thotigh interrupting ours. 

1376, 70. BasBa-oour, etc. Basse-cour with the hyphen means 
pouUr\f-yardj and without it, base court. The English editions 
(Masson's, published in this country by Jenkins, and Perry's, 
published by Rivingtons, and Mrs. Crosland's translation in the 
Bohn Library) , drop the hyphen, but it is clearly the better read- 
ing- to retain it, as in the French editions, for Hugo delights in a 
homely simile, when it is vigorous, and the use of the verb 
^mletter = to scatter crumbs, is strictly in keeping with this inter- 
pretation. Undoubtedly a pun was intended, but the hyphen 
strengrthens, rather than weakens that supposition. The idea of 
Don Carlos may be summed up as follows : As one in a poultry- 
yard scatters crumbs to the eager and greedy fowls, so I, the king, 
must distribute vain favors to a clamoring court. 

1377. et la salnt-pdre. This seems to come as an after- 
thought, as an acknowledgment of papal power, simply pro forma. 
Perhaps a truer expression of the king's respect for the Pope is 
to be found in the somewhat flippant utterances contained in lines 
314rSd4. 

1380. 8'11 faUalt raBter rol I Wliat if I should Tuwe to remain a 
mere king. 

1381. Bast! = m any event, from the Italian basta, enough, and 
usually written in French, baste. 

1388. Faut-etra on Toudra d'un c^sar? Perhaps she will look 
with favor upon a Caesar, i.e., an emperor. 

1306. Cornallla Agrippa. A scholar, alchemist, and philos- 
opher, who ranks as one of the first of the half-philosophers, 
half-necromancers of his time, and his horoscopes were far- 
famed (1486-1585). 

1307. tralza 6tollaB, token of an ample majority, considering 
that there were but seven votes cast. 

1400. Jean Trithdme, a scholar of wide learning who had 
studied alchemy, and was also accused of being a sorcerer. 

1411. un far da lanoa, a Umce-head. 

1412. BOUdard = a rough soldier, lansquanat* from the Gterman 
landsknecht, a foot-soldier, or yeoman. 

1413. Dont I'astoc, wh4)se swords. Estoe means literally a 
sword point. 
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1417. lis ont fbro« OUiona, they have many eamums, Farce la 
here used as an adverb of quantity, but by exception does not 
require the prep, de, 

1421. au grand oarrefour d« la fortune humalne, <n tht 
crowded tquare of earthly fortune, CarrtfouTy while meaning at 
times, a cross-road, also signifles a pubHe eqvare, where several 
streets end, a eenter of local activity, and this interpretation 
seems to be warranted by the context in the present instance. 

1420. an n€cromant du coin vont damander leur route, ffo aek 
their way of a street magician! It is doubtful whether Don Carlos 
despised the opinions of the astrologers as much as Hugo would 
have us believe, for the age was still a credulous one, and even a 
hundred years later, the great astronomer Kepler, was an astrol- 
oger as well, and cast many horoscopes. 

1 429. gardien oapltulaire, eapitulary guard, i.e. , one appointed 
by the chapter, or ecclesiastical organization in the cathedral. 

1433. Charlemagne, pardont This second scene, a monologue 
of 166 lines has sometimes been criticized on account of its extreme 
length, and with reason, for it is only when in the hands of a very 
skillful actor that it fails to seem a trifle monotonous. When well 
done, however, it becomes almost a dialogue, or at least a scene 
in which the great Charlemagne takes a vital, though unspoken 
part in everything. It seems often as if Hugo had Napoleon I. in 
mind when he wrote this speech. 

1439. g^ant d'un monde or^ateur, giant of a ereaUve world, i.e., 
leader at a creative or formative period in the world's history. ^ 

1441, 42. Ah! o'eet un beau speotaole, etc., ah/ ^tis a sight to 
sUr the soul, what Europe was^ when Tie left it behind him. Que in 1. 1442. 
is a conjunction introducing the phrase which is in apposition 
with spectacle in 1. 1441, and as such need not be translated. 

1461. Double s^nat, l.e., the ileeteure, and the cardinaux, 

1463. Qu'une ld6e, etc., let an idea one day appear, well suited to 
iteftfiM (and). 

1464. Elle grandlt. Translate all these present tenses as if' 
future. 

1467. Mais qu'elle entre, hut let it enter, Mais connects the 
que after it with the que in 1. 1458. 

1468, 69. The object of verront is Vidk eselave surgir (1*1460). 
The relative que after rois has tites for its antecedent, and Ms refers 
to Vidie. 

1460. le globe, is the symbol of the Empire, while la tiare 
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refers to the Pope's triple orown. The Pope first wore "a round, 
hi|rh oap, which was afterwards encomi>as8ed with a orown, sub* 
sequently with a second, and finally with a third.'' (Webster). 

1474. L'un d^lie et I'autra coupe, anedrawB (the thread of Mft 
from ths dUtaff)^ and the other cuts it off. A direct reference to the 
old conception of the Fates, Clotho, IiaohesiB and Atropos, though 
Clotho, who holds the distaff, must here be omitted. 

1478. avao ion blaao luaire, in robe of white. As tuaire lit- 
erally, means a shroud^ Hugo must have used it here, merely for 
the sake of the rhyme with sanetwdre, 

1485-92. Le pape et I'amperaur, etc. 

•<The Pope and Emperor were more than men, 
In them two Romes, in mystic Hymen joined, 
Prolific were, giving new form and soul 
Unto the human race, ref ounding realms, 
And nations, shaping thus a Europe new, 
And both remoulding with their hands, the bronze 
Remaining of the great old Roman world." 

(Crosland). 

1499. Annlbal . . . Attila. Hannibal^ the great Carthaginian 
general (247-188 B.C.). Attila, the terrible king of the Huns, who 
ravaged Europe in the first half of the 5th century and died in 458. 

1501. Toyaz la pouBsidra. This calls to mind at once the pas- 
sage in Hamlet J Act. V. scene 1—** Imperial Caesar, dead and turned 
to clay, etc." 

1604. at Jamais ne dltes. The emphatic word here is jamai$y 
hence the inverted order. 

1505, Taillez k largas pans, un 6dlfloe inunansa, hew out an 
edifice immense with mighty walls. 

1508. Qualques lattrei k fairs 6peler das enfants* Hugo evi- 
dently has in mind here a tombstone in a churchyard or cemetery, 
rather than the monument before himi for this cathedral vault can 
hardly be considered a juvenile playground where such spelling 
lessons would be possible. 

1617. Bur leur tdta assuyer ses sandalas.. This sentiment 
might certainly be attributed with greater propriety to Napoleon L 
than to Charles V. 

1519. dues k fleurons, ^^ crowned ^^ or ^^ sovereign dvkes.^ 
(Perry). 

1521. oleroB, scholars or students, i.e., literary men. 
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1 520. nouf axrlva ftnflare, cornea to U8 like a Mare of trumpets. The 
preposition en = en qualiU de, should be supplied before the noun 
fanfarcy or the words eomme une, making fcmfare a predicate 
nominative. 

1527, 28. Dob oit^B, des tours, etc., a mighty swa/rm from cUiea 
and from towers to sound the tocsin in the Tdgh church belfries. The phrase 
d eonner is used attributively after essaim, d signifying calctbUUed 
to J or of a sort to^ as in the phrase un spectacle d ravir. 

1529. Base de nations. Here the preposition de denotes the 
substance from which a thing is made. Compare the similar 
phrases cTiapeau de paiUe, une couronne d*or. leurs ^paules. Here 
leurs refers to base and we might properly expect ses in its place. 
The plural idea in nations is responsible for the change. 

1530. La pyramide . . . aux deux pdles. The pyramide is 
chosen to represent the feudal system with its ascending degrees 
of fealty and homage, but the figure becomes a mixed metaphor 
when reference is made to the deux poles, representing emperor or 
pope. He really means to suggest a double-topped pyramid, but 
that is something of an anomaly. 

1531-34. FlotB TiyantB refers to base de nations, while 2*, 
and la the object of balancent refer to pyramide as does ses in 
the phrase ses hautes zones. 

1537. Ah! le peuple, etc. It is somewhat doubtful whether 
or not the future Emperor gave much thought to the people as here 
considered. Hugo is thinking of their power as shown in the 
French Revolution, and in his splendid earnestness ascribes the 
reverie to a man who could have hardly have indulged in it. 
Charles, it is true had passed the first seventeen years of his life 
in the democratic Netherlands, where the burghers were in power, 
but that was a restricted democracy, where the inhabitants of 
towns alone, had special rights. Hugo's idea is manifestly the 
modern one growing out of France's own recent experiences, and 
there is little to make one believe that the people as such, the illit- 
erate, practically enslaved major part of the population of semi- 
feudal Europe, were considered in the 16th century as an important 
factor in political affairs. The social structure of the time hardly 
admits of such a probability. 

1 539. Vague qui broie, etc. ' 'Sea which rends a throne and rocks 
a fomft." (Crosland). 

1546-60. Bachant qu'on n'est qu'on homme, etc. This was 
certainly no assertion of belief in the divine right of kings, such 
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as might have been expected from the ruler of so great a kingdom 
as Spain then was. Undoubtedly Hugo means to foreshadow that 
later day when Charles abdicated in favor of his son Philip. 

1 600. ad augusta par asiguita, to great things^ through difflcuUies. 

160a. Qui viva? Who goes there f Whitney explains the use of 
the subjunctive here by saying that the expression means toho [do 
you witihl may live longf i.e., on whose side are yout 

1606. 6traiLgar par sa mdra, of foreion descent through his 
mother. The mother of Don Carlos was Joanna, heiress of Ferdin- 
nand of Aragon and Isabella of Castile, the joint rulers of Spain. 

1624. maura oomma un h€breu, i.e., showing stubborn fidelity 
to faith. 

1 626. aoz ohevalets, on the rack, 

1644. ma la rends-tu? It should be noticed that Hernani here 
changes from the plural to the singular form of address, his grow- 
ing excitement being the explanation for this fact. 

1663. Oharles-Quixit is used rather than Charles Cinq when 
speaking of the Emperor, so as to avoid any possible ambiguity. 
Quint so used requires a hyphen. 

1678. J'al oru d'abord qua c'6tait Charlemagne. Here is the 
reason for the sudden scattering of the conspirators. 

1684. vouB Jugaant plus dlgne. Frederic thought that the 
immense power wielded by the king of Spain was necessary to the 
stability of the empire. 

1697. Vlvat, a Latin subjunctive used like the corresponding 
EVench form viw, meaning long life to! 

1698. Entre dolLa Sol. Dofia Sol presumably has followed the 
Spanish court to Aix-la-Chapelle, having been taken by Carlos as 
an hostage from the castle of Don Buy Gk>mez, on his refusal 
to deliver up Hernani. The Emperor doubtless desires her pres- 
ence at this scene, hoping to impress her with his new honors. 
Nevertheless, her appearance in such a place and at such a time 
seems incongruous, and the spectator is bound to look on with 
surprise as she descends the broad stone staircase in the rear, 
into the very midst of the scene. 

1707. la sentence au mur de Balthazar. Consult the Book of 
Daniel, chapter v. 

1713. e'est una f^lonle, etc., it it a crime (for you, by this 
uniDorthy act) to strike from off your coat of arms the symbol of your 
oum high rank. That is, Silva, if executed for his conspiracy, will 
make a blot upon the honored scutcheon of his family. 
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»60 NOTES 

1716. LeB rolB Rodrlgue font lei oomtes /alloi. Rodrigue, 
or Roderick, the last king of the Visigoths in Spain, so dishonored 
one of his nobles, Comte Julien, the governor of Andalonsia, that 
the latter through a spirit of revenge, opened Spain to the Moors in 
711. 

1724-26. Bagorbe . . . Cardona, etc. Small cities in Spain 
whose exact location is of no special importance in the understand- 
ing of this passage. 

1 727. grand maltre d'Avls. The order of St. Benedict of Aviz 
was founded in Portugal in the 12th century. 
' 1746. o'estun tltraa n'en point Touloir d'autras. and HU a 
tUU Vie like of which gives no desire for others of Us hind. 

1771. ▲ la place du ooeur, etc. It will be remembered that upon 
the banner seen by Charles-Quint at this time is pictured the two- 
headed eagle, the symbol of the Empire, with the Spanish coat of 
arms upon its breast, indicating the newly elected ruler. 

1775. Far saint Etlanne, hy St. Stephen. It is not definite 
what St. Stephen is referred to as there are at least two of this 
name, but probably the reference is to the first Christian martyr, 
said to have been stoned to death in the year 83 ▲.d. 

1788. Et moil i.e., condemned to sorrow after giving up Dofia 
Sol. 

1702. Ai-Je bian d6pouill^ las mlsdrei du roi? Have I jmt 
quite aside my kingly pettiness? 

1794. la mitre da Rome, i.e., the papal power. Strictly speak- 
ing, the tiara is the pope^s cap, while the mitre is worn by the 
bishops and cardinals. There is, however, a papal nUtre^ as the Pope 
is also a cardinal and bishop of Rome. The mitre is like the tiara, 
without the encircling crowns. See 1. 1460. 

1803. La danols a punir, a general reference to the Protestant 
revolt in the northern Qerman states. 

1804. Boliman, the Magnificent (1490-1566), who was the 
greatest among the sultans of Turkey, reigning from 1520-1666. 

ACT V 

1867. Faux lelgnaur de clinquant recousu de gros fll, a lord 
made up of tinsel, coarsely joined together. 

I860. F6trarqua (1304-1874). 8a balla, celebrated in his son- 
nets, was Laura de Noves, a lady of Provence (1808-1848). 

1805. Cher amour. See note for 1. 1026. 
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